


HEITERER Ä 
ROMAN 


Eine Geschichte 

wollköstlicher Heiterkeit — 
des Erfolgsautors von 

„Zwei Tochter auf Pump” 


HEVNE 


[:10Te1 21377 


Vom gleichen Autor erschienen außerdem 
als Heyne-Taschenbücher 


Zwei Töchter auf Pump +» Band 01/487 

Zwei Töchter und drei Hunde » Band 01/494 

Der Bund der Drei » Band 01/557 

Na so ein Esel » Band 01/604 

Alle lieben Peter - Band 01/725 

Puck — Roman eines FoxIs * Band 01/831 

Meine Hunde, wie sie wirklich sind * Band 01/885 
Die Hexe aus dem Paradies »- Band 01/916 

Zwei gegen fünf « Band 01/950 

Das fremde Gesicht » Band 01/5072 
Kriminaldirektor Türks schwerster Fall « Band 01/5102 
Alle meine Autos » Band 01/5782 


HANS G.BENTZ 


GUTE NACHT, JAKOB 


Heiterer Roman 


v 


WILHELM HEYNE VERLAG 
MÜNCHEN 


HEYNE-BUCH Nr. 01/508 
im Wilhelm Heyne Verlag, München 
27. Auflage 
Copyright © 1954 by Sigbert Mohn Verlag, Gütersloh 
Lizenzausgabe für den Heyne Verlag, München 
Printed in Germany 1983 
Umschlag: Atelier Heinrichs, München 
Gesamtherstellung: Presse-Druck Augsburg 
ISBN 3-453-00053-6 


DIE EICHEN 


Das Sonnenlicht über dem Gutshof begann die schräge 
Durchsichtigkeit des späten Nachmittags zu zeigen. Die 
Fassade des alten Schlosses wurde immer plastischer. Ihre 
vielen Winkel, Türme, Altane traten hervor. Ringsum hockten 
die Baumgerippe der vielhundertjährigen Eichen, die das 
Schloß berühmt gemacht hatten. Sogar einige 
tausendjährige, erzählte mir Korbinian, der Verwalter, waren 
darunter, und allerhand Professorenvolk ließ sich von Zeit zu 
Zeit auf dem Gut nieder, um zu Messen, zu graben, zu 
fotografieren und vor allem, um zu kontrollieren, ob man 
nicht etwa einen der zentnerschweren und oft gefährlich 
baufälligen Zweige dieser Patriarchen meuchlings beseitigt 
habe. 

Was sie wohl einst in ihrer Jugend und Mannheit hier 
umstanden haben mochten, diese Wesen? Eine 
vorchristliche Thingstätte, mutmaßte er. Jetzt jedenfalls 
waren es nur noch Skelette. Die Stämme, von vier Männern 
nicht zu umfassen, waren hohl und voller Mulm. Hirschkäfer, 
Eichböcke, Hornissen und Eulen hausten darin. Dutzende 
von Metern weit nach allen Seiten klafternd die rindelosen, 
kahlen Arme. Und trotz all dieses Verfalls wirkten sie wie aus 
Eisen. 

Die Uralten um uns herum hatten unserem Gespräch die 
Richtung gegeben. Wir hatten überlegt, wie die Welt 
ausgesehen haben mochte, während in ihren Stämmen 
Jahresring um Jahresring wuchs. Und schließlich waren wir 
wieder bei unserer Gegenwart angelangt, wie sie dalag, im 
Zwielicht eines neu heraufziehenden Weltgewitters, wehrlos 
ausgeliefert den entfesselten Atomgewalten. Eine Zeit, 
magisch geladener vielleicht als alle zuvor. 

Danach schwiegen wir gänzlich, so daß das Summen der 
Bienen laut wurde. Korbinian saß vorgebeugt, die Hände 
zwischen den Knien. Ich musterte ihn verstohlen von der 
Seite: ein früher Dreißiger mit scharfen Gramlinien in den 
flachen Wangen. Das übliche Schicksal: als halbes Kind noch 


in das furchtbare Räderwerk des Krieges gerissen, der ihm 
keinen seiner Schrecken ersparte. Dann — Gefangenschaft, 
Hunger, Heimkehr ins Nichts, neuer Start, Heirat, ein 
Töchterchen, bescheidener Wohlstand als Verwalter dieses 
Gutes, Belohnung zähen Nichtverzagens... Und das alles nun 
schon wieder im Schatten der Weltzerspaltung. Ich, der 
Fünfziger, hatte doch noch etwas von der wirklichen Welt 
gehabt, wie sie sich nur im Frieden zeigt — aber diese hier? 
Arme Hunde! Über den Kopf hätte ich ihm streichen mögen, 
aber meine Hand blieb gelähmt. Irgend etwas anderes, 
etwas ganz anderes wollte in mir herauf. Etwas, was ich 
lange, lange vergessen hatte. 

Da wurde ich mir eines Geräusches bewußt, eines 
Tscheckerns und Krächzens, das über das dunkle Wasser 
unserer Melancholie silberne Wellenringe zu werfen begann. 
Um die grüne Haube des alten Schloßturmes segelten und 
kreischten schwarze Vögel. Ihre Schwingen spreizten sich 
gegen den Himmel, als sie ihre Kreise zogen. Dann spaltete 
sich ein Trupp ab, flog in unsere Richtung und ließ sich auf 
der Tausendjährigen nieder, die unter ihrem Geschnaätter, 
ihrem Hüpfen und Hammern und Jagen 
zusammenschrumpfte und plötzlich nichts anderes war als 
ein alter, verfallener Baum, ein großer Delikateßladen für 
hungrige Schnäbel, ein herrlicher Spielplatz für koboldigen 
Ubermut. 

Wir hoben beide den Kopf, und zum ersten Male ging 
wieder ein Lächeln zwischen uns hin und her. 

»Das sind ja gar keine Krähen«, sagte ich zu Korbinian, 
»das sind ja Dohlen!« 

Er blickte mich überrascht an: »Nanu, Sie kennen den 
Unterschied?« 

»Aber ja! Ich sehe die bleifarbenen Nacken. Dann sind sie 
auch kleiner — und dieses Geschwätz, dieser Radau — wie 
tausend Bengels bei Schulschluß! Unverkennbar!« 

Er klopfte an der Bank seine Pfeife aus: »Sie sind selten 
geworden. Stehen unter Naturschutz.« 


Jetzt schwang sich einer der schwarzen Kobolde ganz nahe 
zu uns auf einen Ast. Er beäugte uns flüchtig aus schief 
geneigtem Kopf und begann in das alte Holz zu hacken, daß 
die Splitter flogen. Dann fraß er etwas, ließ kurz darauf aus 
dem anderen Körperende etwas fallen und begleitete diesen 
Vorgang mit einem impertinenten Tschack-tschack — wenn 
es euch nicht paßt, könnt ihr ja weggehen! Und da fiel es 
mir ein — wie hatte ich es nur vergessen können, ein 
Menschenalter lang! 

»Jakob!« rief ich. »Jakob — Jaköbchen!« 

Die Dohle lauschte, hüpfte dann auf mich zu bis an das 
außerste Ende des Astes. 

»Jakob!« rief ich wieder. Sie nahm es in sich auf und stieß 
dann einen undeutlichen Laut aus, offensichtlich ein 
Versuch, das Wort nachzusprechen. 

Korbinian lachte: »Sie scheinen den richtigen Namen 
getroffen zu haben!« 

»Alle Dohlen heißen Jakob«, verkündete ich. Und als er 
mich verblüfft ansah: »Ich hatte nämlich mal eine zahme 
Dohle. Das erste eigene Tier in meinem Leben.« 

»Wann war das?« 

Ich seufzte: »Ach, Korbinian, das war vor vierzig Jahren. 
Noch vor dem Ersten Weltkrieg. In der guten alten Zeit.« 

Er sah mich aufmerksam an: »Gab es so was: Gute alte 
Zeit?« Und als ich grübelnd schwieg: »Ist das nicht nur — so 
— Rückerinnerung, die alles schöner macht?« Und als er 
mich anblickte, sah ich auf dem Grunde seiner Augen die 
Feuer des Krieges, die Eissteppen Rußlands, die toten 
Kameraden, die geschändeten Frauen, die Trümmer der 
Städte. Ich wandte mein Auge von ihm und sah hinüber 
nach dem Gutshof. Dort kamen sie vom Feld, hinter den 
hochbepackten Heuwagen, die Rechen über der Schulter, 
braun und von gutem, ehrlichem Schweiße naß, in goldene 
Wolken des Staubes gehüllt. 

»Doch, Korbinian«, sagte ich leise, »es gab so etwas wie 
eine gute alte Zeit.« 


»Sie kommt nicht wieder«, erwiderte er bitter, »die 
Menschen, die sie schufen, haben sie auch verspielt.« 

In mir stieg ein leichter Arger hoch (vielleicht gerade weil 
ich ihm recht geben mußte): »Erstens, Korbinian, wartet mal 
ab, wie euch eure Kinder dereinst beurteilen. Zweitens: 
Diese Zeit kommt gewiß nicht wieder. Nichts wiederholt 
sich. Aber eines sage ich Ihnen: Ehe wir nicht den tiefen, 
wirklichen Frieden bekommen, den wir damals zu haben uns 
einbildeten, wird nichts Gescheites aus dieser Welt! Wir 
sollten aus unserer Angst, unserer Unrast, unserem ewigen 
Von-Tag-zu-Tag-Leben keine Tugend machen. Es ist keine. Es 
ist ein Vegetieren, kein würdiges Leben. Es ist Urwald, 
Dschungel — bestenfalls.« 

Er legte mir die Hand auf den Arm und lächelte mich an. 
Welch ein trauriges, wissendes, uraltes Lächeln. Und 
plötzlich kam ich mir ihm gegenüber vor wie ein kleiner 
Junge — wie — ein kleiner Junge... Aus weiter Ferne seine 
Stimme: »Kommen Sie, erzählen Sie mir von Ihrem Jakob — 
und von der guten alten Zeit!« 

Ich starrte zu dem schwarzen Wesen auf dem Ast hinüber, 
das jetzt gerade seine Schwanzfedern sortierte. Jakob — 
mein Jaköbchen — wie kam es nur, daß ich dich so vergaß? 
Ich schloß die Augen. Und als ich es tat, war es, als fiele ich 
rücklings in einen tiefen Brunnen, in den tiefen, tiefen 
Brunnen der Vergangenheit — abwärts — sausender Sturz... 


DAS HEIM 


Und da ist der Schwindel wieder hinter meinen Augenlidern. 
Ich reiße sie auf. Wie sehe ich aus? 

Ein kleiner blasser Blondschopf von elf Jahren trabt auf viel 
zu dünnen Beinen durch eine große, dunkle Wohnung in 
einem Vorort Berlins. In dieser Wohnung gibt es sieben 
Zimmer mit hohen, stuckverzierten Decken und großen 
Kaminen, alle verbunden durch einen langen Flur, der 
immer in Finsternis liegt und den des Abends nur eine 
kümmerlich puffende Gasflamme erhellt. 

Gleich, wenn man von außen in die Schlucht dieses Flurs 
tritt, auf der linken Seite, ist die Tür zur Bibliothek. Ich öffne 
sie. — Muß mich doch richtig erst wieder daran gewöhnen, 
daß ich die Klinke gerade vor der Nase habe und zu mir 
herunterziehe, statt sie von oben niederzudrücken, wie ich 
das später als Erwachsener tat. 

Und jetzt, da ich im Zimmer bin, ragen die Bücherregale 
wie Häuser über mir empor. Ich muß mir einen Stuhl 
nehmen, und selbst damit reiche ich noch nicht an die 
oberste Reihe. Den beiden Ritterrüstungen, die in den Ecken 
stehen, geht mein Kopf gerade bis an die gepanzerten 
Fäuste, die auf den Schwertgriffen ruhen. Ich sehe es lieber, 
wenn sie die Visiere geschlossen haben, obwohl sie da sehr 
bedrohlich ausschauen. Aber wenn die Mama beim 
Staubwischen an die Visiere kommt und sie aufgeklappt 
läßt, ist es noch unheimlicher. Dann sieht man in die 
Finsternis der hohlen Köpfe, und vor diesem dunklen Nichts 
habe ich ein drückendes, leeres Gefühl im Magen. 

Natürlich lasse ich mir nichts anmerken; denn im Moment, 
da ich das Zimmer betrete, bin ich ein edler Sarazene, der 
auf die Galeere des Roten Falken, des berühmten 
Seeräubers, lauert. Der türkische Diwan mit den beiden 
riesigen Kissen davor ist mein Felsenversteck, und der alte 
Meßgewänderschrank, gebaut in Ulm Anno Domini 1500, 
mit seinen Intarsien und den geflügelten Engelsköpfen, der 
seit vierhundert Jahren mit der Familie lebt, ist die Galeere. 


Ich kletteree auf einen Stuhl und nehme ein altes 
Krummschwert von der Wand. Dann kauere ich mich hinter 
die Kissenfelsen, bis die Galeere ganz nahe ist. Ihr Deck 
wimmelt von Bewaffneten. Die Hellebarden und Enterhaken 
wie ein stachliger Wald über ihnen. Die Geschützluken 
öffnen sich, quietschend und polternd rollen die Kanonen 
heraus, die Geschützmeister mit glimmenden Lunten hinter 
ihnen. Und da, auf der Kommandobrücke — der Rote Falke! 
Die Worte der Handlung murmele ich halblaut vor mich hin, 
während ich jetzt mit geschwungenem Säbel vom Felsen an 
Deck springe, meine tapferen Leute hinter mir. 

Aber der Rote Falke ist auch nicht von Pappe. Schnell ziehe 
ich einen roten Schal aus der Tasche, den ich aus der 
Kommode der Mama entlieh, springe zur Wand und hole mir 
dort eine gewichtige Reiterpistole aus dem Dreißigjährigen 
Krieg. Jetzt bin ich der Rote Falke und lege auf mein eigenes 
Ich an. »Puh — puh —«, rufe ich, während ich den Abzug der 
doppelläufigen Pistole durchreiße, deren Schaft meine kleine 
Faust kaum umklammern kann. Es nutzt aber nichts, die 
Sarazenen dringen vor, und schließlich ziehe ich mich zum 
letzten Kampf in die Kabine zurück. Ich betrete sie, indem 
ich die große Schiebetür zum benachbarten Arbeitszimmer 
zur Seite rolle. Dort sitzt Opapa am Fenster und blättert in 
seiner Briefmarkensammlung. Er raucht eine Zigarre mit 
langem Aschenkegel und bläst blauen Rauch genüßlich 
unter seinem kurzen, grauen Schnurrbart hervor. 

Die Vision der Seeschlacht wird dünn und unwirklich wie ein 
bunter Bilderbogen, der dann plötzlich umklappt und 
einfach nicht mehr ist. Ich halte die Pistole hinter dem 
Rücken, stelle mich gegen Opapa und recke die Nasenspitze 
über das Buch. Gerade hat er die Seite mit der >Sachsen, 
drei Pfennig rot< aufgeschlagen. Einer seiner größten 
Schätze, der in Senfs Katalog mit dreihundert Mark steht. 
Dreißig Goldstücke! 

Jetzt nimmt Opapa den Kneifer ab, steckt ihn in die 
Westentasche und sieht mich aus seinen blaßblauen Augen 


an, in denen ganz hinten ein Lächeln glimmt: »Na, was hat’s 
denn gegeben?« 

»Galeere geentert!« erkläre ich kurz. Vor Opapa geniere ich 
mich gar nicht, denn er ist Fachmann. Er hat von seinen 
Eltern nicht nur die Waffensammlung geerbt, sondern auch 
eine Zinnsoldatensammlung mit Rittern und Indianern und 
besonders mit Figuren aus den Napoleonischen Kriegen. 
Früher, als wir noch eine berühmte Familie waren und mit 
dem Kaiserhof lebten, spielten der alte Moltke und der 
Kriegsminister Roon oft damit, und Heinrich Heine und 
Bismarck machten ihre Witze darüber, wenn sie die 
Großmutter besuchten. 

Mit dem Tode des alten Kaisers und meines Urgroßvaters — 
die beiden Freunde starben kurz nacheinander — erlosch 
der Glanz der Familie. Geblieben sind nur die Erinnerung, ein 
paar alte Waffen und Möbel und die Zinnsoldaten. Jetzt baut 
Opapa sie zweimal in der Woche auf. Er hat dazu große 
Holztafeln, die über zwei Stühle gelegt werden. Wenn er sie 
aufgebaut hat, zum Beispiel Austerlitz — genau nach dem 
Geschichtsbuch —, dann setzt er sich stundenlang davor 
und bläst den Zigarrenrauch zwischen die Karrees der Alten 
Garde, daß es aussieht wie Pulverdampf. 

Er ist überhaupt ungeheuer genau. Seine Schätze hat er im 
>Italienerschrank<, das ist ein sehr altes Möbel mit zwei 
Hunden als Intarsien auf der Vorderseite. Innerhalb des 
Schranks geht es gewaltig ordentlich zu. Die Armeen ruhen 
in großen Kisten mit vielen Einzelfächern. Dann gibt es 
ausziehbare Platten, auf denen die Kanonen und Trainwagen 
und Pontons der Pioniere stehen und auch die Kutsche, in 
der der österreichische Kaiser sitzt mit der Hand am 
Federhelm. — In der Mitte liegen die vier dicken Alben der 
Briefmarkensammlung. Darauf stehen die Samttabletts mit 
den kleinen Näpfchen, in denen die Goldstücke der 
Münzsammlung ruhen, während die Jubiläumstaler und die 
minder wichtigen Exemplare in runden Blechbüchsen 
gehäuft sind. Ganz unten liegen Opapas andere 
Sammelobjekte: die Zigarren, die er während des Jahres 


geschenkt bekommt, und die Bieruntersätze und Teelöffel 
mit Hotelaufschriften, die er von seinen Dienstreisen 
mitbringt. 

Uber alles führt Opapa Buch. Er hat lange Listen, in denen 
es von roten und grünen Kreuzen wimmelt. Ob er nun die 
Kreuzritter oder Wellingtons Generalstab neu anstreicht, ob 
er eine neue Unterhose aus der Boulekommode nimmt oder 
gebrauchte zum Waschen gibt oder eine Zigarrenkiste 
aufbricht, die er vor fünf Jahren zu Weihnachten geschenkt 
bekam — es wird alles notiert. Ich bewundere das. 

Ich habe natürlich auch eine Soldatensammlung und eine 
Briefmarkensammlung, aber es geht in beiden bedeutend 
liederlicher zu. Ich hatte auch mehrfach Listen begonnen, 
aber sie kamen selten über die erste Seite hinaus und 
verwandelten sich bald in Schlachtenbilder oder Hunde oder 
Blumen und Vögel, und was mir sonst noch in den Sinn kam. 
Opapa kann das alles viel besser. Er hat ja aber auch viel 
mehr Zeit in seinem Leben dazu gehabt. In meinem Alter, 
meint er, hätte es bei ihm auch nicht so geklappt. Es würde 
schon noch kommen. Ich neide ihm seinen Vorsprung nicht. 
Ich sonne mich an seiner Vollkommenheit und fühle einen 
unbändigen Stolz, sein Bundesgenosse gegen die Frauen zu 
sein, die das alles nicht verstehen und zum Beispiel 
durchaus nicht einsehen wollen, was für ein wundervoller 
Hafen für meine Kriegsschiffe die Ecke zwischen dem Klavier 
und dem Ofen im Salon ist. Dauernd wollen sie mit dem 
Besen hinein. Dabei ist der Staub, dessentwegen die ganze 
Flotte auslaufen muß, nach ein paar Minuten wieder da! 

Die Frauen — das sind Omama, die Mama und die Köchin 
Valeska. Omama, Paula, genannt >Paulchen<, ist der Chef 
des Hauses. Sie ist Opapas zweite Frau. Die Mama stammt 
aus Opapas erster Ehe, über die nie gesprochen wird. Ich 
weiß nur, daß er sehr krank und fast arm war, als ihn seine 
erste Frau verließ... Omama, die aus Irland kam, brachte 
eine an Kindes Statt angenommene Nichte mit, ein Jahr 
jünger als die Mama, ein rötlich-blondes, sehr schönes 
Mädchen mit großen, blauen Augen, das auf den Namen 


Jenny hörte, in zwei Jahren fließend Deutsch lernte und von 
Anfang an sehr fest und praktisch im Leben stand. 

Die Omama verschaffte Opapa eine schöne Stellung, in der 
er nicht allzuviel zu tun hatte und viele Dienstreisen machen 
konnte, rettete den Rest des Vermögens und nahm die 
Erziehung der beiden Mädchen in die Hand. Sie kamen auf 
eine gute Privatschule, auf der die Mama immer die Erste 
und Tante Jenny immer die Letzte war. (Deshalb kam sie 
auch viel besser durchs Leben.) R 
Später lernte Tante Jenny kochen und die Mama in Ol 
malen. Sie besuchte mit einer Staffelei bewaffnet eine 
Hochschule und bedeckte eine Reihe von Wandschirmen mit 
springenden Hirschen und bärtigen Förstern an tosenden 
Wildbächen. Zum Kummer der Mama wurden diese 
Hochschulgreuel von der Omama pietätvoll aufgehoben und 
schmückten unsere diversen Kamine. Ich finde diese 
Ofenschirme schön, weil sie mich an Onkel Gustl erinnern, 
der Oberförster ist und den Tante Jenny, nachdem sie 
kochen gelernt, ehelichte, kurz nachdem die Mama 
ihrerseits das gleiche mit meinem Papa getan. 

Als dann die Ehe der Mama mit dem Tode meines Vaters 
schon wenige Monate nach meiner Geburt tragisch endete, 
war wieder die Omama da. Sie nahm die trostlose junge 
Frau auf und das mitgebrachte Bündel, aus dem sich später 
meine werte Person entwickelte, und sie übernahm meine 
Erziehung mit derselben Energie wie seinerzeit die der 
beiden Töchter. 

War sie jedoch den beiden Töchtern eine strenge, wenn 
auch wohlmeinende Herrin gewesen, so wurde sie, ohne daß 
ich es im geringsten darauf anlegte oder mir dessen bewußt 
wurde, mein Sklave. >Der Junge« darf weder geschlagen 
noch ausgeschimpft werden, das Beste ist gerade gut genug 
für ihn, und vor der Befriedigung seiner Wünsche hört sogar 
die eiserne Sparsamkeit auf, mit der die Omama ein neues 
Vermögen aufbaut, das dereinst die Karriere «des Jungen« 
und die Zukunft der Mama sicherstellen soll. 


Jetzt aber ist die Mama noch jung und hübsch. Ach, so jung 
— und so hübsch, wenn auch für den Zeitgeschmack zu 
schlank. Ein stilles, folgsames, aufopferndes Wesen, das sich 
eine zweite Ehe versagt, um mir nicht einen Stiefvater zu 
geben... 

Dann ist da noch Valeska, die Köchin, von der nur zu 
berichten ist, daß sie eine Frisur hat, die aussieht, als habe 
sie sich zwei Preßkohlen auf den Kopf gelegt. Sie ist meist 
über irgend etwas beleidigt, hat aber ein gutes Herz und 
einen zwei Meter großen Möbelpacker als Freund, der 
manchmal sonntags auf Besuch kommt. Opapa schenkt ihm 
dann eine Zigarre und unterhält sich mit ihm zur 
Verzweiflung Valeskas über die Politik der Sozialdemokratie. 
Mir muß er seinen Bizeps zeigen und mich wie einen jungen 
Hund mit einer Hand gegen die Decke heben. Ich kann diese 
Offenbarung männlicher Kraft stundenlang immer wieder 
bewundern, bis Valeska kategorisch erklärt: »Jetzt geht’s bei 
uns mit dem Privatleben los, und du gehst nach vorn, Soldat 
spielen!« 

Der Haushalt gleicht, da auch die Omama und die Mama 
sehr genau sind, einer gut geölten Maschine, in deren 
Ablauf nur ich einige Unberechenbarkeiten bringe. Das ist 
aber auch nur der Fall, wenn ich von der Land- zur 
Seekriegführung übergehe und meine Flotten um die 
verschiedenen Teppichecken bis in den Salon segeln lasse, 
der zwischen dem Arbeitszimmer und dem Eßzimmer liegt. 
Der Salon wird von der Mama abwechselnd >die 
Schreckenskammer< oder die >kalte Pracht< genannt. 
Darin steht nämlich — außer dem Klavier — ein Kachelofen 
für Anthrazit, der nur an Sonntagen geheizt wird, weil die 
Omama den Anthrazit zu teuer findet. Davor prangt einer 
von Mamas Ofenschirmen, dreiteilig, mit einem großen 
Bernhardinerkopf, einer Freischützlandschaft (Quelle — 
Schlucht — Gewitterhimmel) und einem Blumenstilleben, 
vor dem aus unerfindlichen Gründen ein knallroter Hummer 
liegt. Das einzige, was mich an dem Zimmer interessiert, ist 
ein Eisbärenfell vor dem Ofen und eine große Muschel auf 


dem Ecktisch, in der man das Meer rauschen hört, wenn 
man sie ans Ohr hält. Für die Flottenmanöver benutze ich 
den Salon nur, wenn er geheizt ist, oder im Sommer. Sonst 
spiele ich dort nur gelegentlich Eskimo. Ich ziehe dann 
Handschuhe und meine Pudelmütze an, hole aus dem 
Schrank Mamas alte Pelzjacke und einen Zuluspeer von der 
Wand. Der Ecktisch wird zur Eisscholle ernannt, von der 
herunter ich den Eisbären harpuniere, der mich mit 
aufgerissenem Schlund und riesigen Eckzähnen bedroht. 
Mitunter erschieße ich ihn auch mit einer Araberflinte, die 
ich sehr gern habe, weil sie ziemlich leicht ist und einen 
enorm langen Lauf hat. 

Manchmal auch, wenn mir in der Schule Latein und 
Mathematik allzusehr zum Halse heraushängen, setze ich 
mich über Mittag, wenn alles schläft, einfach so in den Salon 
und hoffe, daß ich einen Schnupfen oder sogar eine 
Mandelentzündung bekomme. Mitunter gelingt es mir. 

Die Schule habe ich gar nicht gern. Früher war ich einer der 
Besten, aber seit Latein und Mathematik geht es ständig 
abwärts mit mir. Ich mogele mich nur noch so durch und 
kann die meisten Lehrer nicht leiden, weil sie mir 
vorschreiben wollen, was ich zu denken habe. Die 
Kameraden quälen mich, weil sie mich wegen meiner 
dünnen Beine >Storchbein< nennen und weil ich sie nicht 
alle verhauen kann. Bei den meisten gelingt es mir, denn ich 
bin trotz meiner Magerkeit sehr kräftig und prügele mich mit 
wilder Inbrunst. Manche aber sind einfach zu stark. 
Besonders einer reizt mich, ein großer Dunkler, der Thomas 
heißt. Ich falle ihn immer wieder an und versuche ihn 
niederzuringen. Er aber steht einfach da wie ein Klotz, wirft 
mich dann mit einem Ruck auf die Schulter, lacht mir ins 
Gesicht und sagt: »Willst du noch mehr, Storchbein?« 

Ich habe auch einen Haufen Freunde, aber die fahren meist 
Rad, was mir verboten ist, und wenn ich sie mit meinen 
Soldaten spielen lasse, ist es kein Vergleich zu den 
wunderbaren, wohldurchdachten Kämpfen, die Opapa und 
ich uns liefern. Die meisten Jungen haben auch Brüder und 


Schwestern, mit denen sie sich um die Spielsachen zanken 
müssen. Ich bin dann immer froh, wenn ich wieder zu Hause 
und bei meinen Soldaten, Schilfen, Waffen und Briefmarken 


sitze. 
Trotzdem fehlt mir etwas, ich weiß nur nicht, was es ist. 
Winterabend — 1913. Nun sitze ich wieder am 


Abendbrottisch. Die Gasflammen kochen über mir. Der Rest 
des Zimmers liegt im Dunkel. Auf dem Tisch steht das 
übliche spartanische Abendbrot: Zwei Enden weiche Wurst, 
eine rot, eine grau, Butter, die mir aufgestrichen wird, 
Schmalz, Brot und eine Tasse Tee. 

Ich friere und versuche, das Abendbrot 
abwechslungsreicher zu gestalten, indem ich aus grauer 
und roter Wurst und Schmalz eine Paste forme und mit der 
Gabel Kerben darin mache. Der Erfolg ist kümmerlich. Tee 
mag ich nicht, und das Glas Milch, das mir als Ersatz 
angeboten wird, verschmähe ich, weil ich ja schließlich kein 
Säugling mehr bin. 

Nach dem Abendessen steht Opapa auf und geht nach vorn 
an den Italienerschrank. Ich höre, wie er im Dunkeln rumort, 
und weiß, jetzt holt er den Anzünder aus der Ecke, eine 
Messingröhre, in der ein langer wachsumhüllter Draht sitzt, 
den man herausschieben kann. Dann geht mit einem Puff 
das Gaslicht an, die Schranktür knarrt. 

Ich schlendere nach vorn. Opapa steht versunken vor 
seinen Schätzen. Dann räuspert er sich, holt eine 
Zigarrenkiste heraus und entnimmt ihr umständlich eine 
Zigarre, deren Bauchbinde er aufmerksam betrachtet. Er 
knipst die Spitze ab, bläst verkehrt durch die Zigarre, holt 
dann das perlmuttene Taschenmesser hervor, entfernt 
vorsichtig die Bauchbinde und zündet schließlich die Zigarre 
an. Dann nimmt er eine Liste, macht einen Vermerk, stellt 
die Kiste wieder weg. 

»Vergiß nicht, das Gas auszumachen, Max, wenn du 
kommst!« ruft Omama. 

»Nein, Paulchen.« Er reckt sich, dreht die Flamme aus. Wir 
wackeln beide ins Eßzimmer Dort ist inzwischen das 


Geschirr verschwunden und eine blau-weiß gewürfelte 
Decke aufgelegt. Die Mama häkelt und schaut ab und zu in 
einen Roman. Omama liest die Zeitung, ich hole meinen 
Lederstrumpf, Opapa schlägt die Briefmarkenzeitung auf. 
Das Gaslicht kocht. Ab und zu räuspert sich Omama 
gewaltig, und dann liest sie etwas aus der Zeitung vor. Ein 
Doppelmord, etwas über den Grafen Zeppelin. Die Kaiserin 
hat eine neue Kirche gestiftet, und die Sozialdemokraten 
sind gegen die Flottenvorlage. 

»Wie findest du das, Max?« 

Opapa sieht über den Kneifer hinweg und hat, was die 
Familie das >Oppositionsgesicht< nennt. »Ich hab’s schon 
gelesen, Paulchen«, sagt er spitz. 

»Ich finde das Quatsch!« erkläre ich. »Wir brauchen noch 
mindestens zehn Linienschiffe, um mit den Engländern 
gleich zu sein.« 

Opapa nimmt den Kneifer ab, klopft damit auf den Tisch 
und sinnt vor sich hin: »Alles Unsinn«, sagt er schließlich. 
»England hat noch nie einen Krieg verloren und wird nie 
einen verlieren. Was wollen wir mit der Flotte? Ohne Küsten? 
Mit einem Land wie England verbündet man sich.« 

»Die Iren sind anderer Meinung«, sagt Omama. 

»Es gibt zwei Sorten von Iren«, erwidert Opapa, »die einen 
sind in Irland und wissen nicht, was sie wollen. Und die 
anderen haben rote Haare und sind Polizisten in New York.« 
»Vergiß nicht, daß ich aus Irland komme, Max!« 

»Nein, Paulchen!« Er grinst. 

Pause. Das Gaslicht zischt. Die Zeit gleitet dahin wie ein 
dunkler, glatter Strom. Dann, um die neunte Stunde, 
beginnt Opapa zu gahnen. Omama sieht ihn über die Brille 
weg an, unterdrückt ihrerseits ein Gähnen und sagt: »Max, 
du bist müde!« 

Opapa nimmt den Kneifer ab, dessen schwarze Schnur in 
seiner Brusttasche mündet, und macht das 
Oppositionsgesicht: »Nein, Paulchen, ich bin nicht müde. Du 
bist müde!« 


Sie räuspert sich gewaltig: »Ich? Keine Rede!« Und hebt die 

Zeitung wieder vor das Gesicht. Opapa stellt die 
Briefmarkenzeitung hoch und sieht hinter dieser Deckung 
verstohlen nach der Uhr. Er unterdrückt ein neues Gähnen 
mit solcher Anstrengung, daß er einen ganz dicken Hals 
bekommt und seine Augen tränen. Ich grinse hinter meinem 
Lederstrumpf. Er stößt mich warnend gegen das Schienbein 
und kneift ein Auge zu. 

Nach einer Viertelstunde läßt Omama die Zeitung fallen, 
packt die Brille ins Etui und erklärt: »Wir sind müdel« 

Im nächsten Augenblick ist Opapa auf, hat uns allen den 
Gutenachtkuß gegeben und ist den langen Flur entlang in 
das Schlafzimmer abgetrabt. Allgemeiner Aufbruch. Ich 
packe mein Buch fort, muß mich zu meinem größten 
Kummer unter Aufsicht der Mama noch waschen (die Ohren 
auch). 

Im Bett kriege ich von Omama und der Mama noch einen 
Kuß. Die Mama halte ich an der Hand fest: »Mama«, flüstere 
ich, »war das auch so langweilig, als du jung warst?« 

»Du bist undankbar. Omama und Opapa lesen dir jeden 
Wunsch von den Augen ab. Was willst du denn noch mehr?« 
Ja, was will ich denn noch mehr? 


FRANZ 


Am nächsten Nachmittag kam Franz. Er trug immer den 
gleichen, an den Ellenbogen und am Hosenboden blank 
gescheuerten Anzug, war ein Jahr älter als ich, ebenso groß, 
aber breitschultriger und hatte runde, braune, immer etwas 
erstaunte Augen. Ich saß noch an meinen Schularbeiten, als 
ich ihn — zehn Minuten früher als eingeladen — kommen 
hörte. Ich konstatierte das an Hand der Taschenuhr, die ich 
zum Geburtstag bekommen hatte. Es war Opapas 
Einsegnungsuhr, und sie wurde mit einem Schlüssel 
aufgezogen, wozu man den äußeren Deckel mit dem 
Fingernagel aufbrechen mußte. Meist brach der Nagel dabei 
ab. Wenn man dann die Nagelschere nahm, hatte man sie 
bald im Finger. 

Gleich darauf stand Franz neben meinem Pult: »Tag, 
Hänschen! Gibt’s heute Eier?« 

»Klar, Mensch. Du, hör mal, bei euch in der Realschule hat 
man doch viel mehr Mathematik als bei uns im 
Gymnasium.« 

Er streckte die Hand nach meinem Heft aus: »Gib schon 
her!« 

In zehn Minuten löste er die Aufgabe, an der ich seit einer 
Stunde gesessen hatte. 

»Hast du’s nun verstanden?« fragte er, nachdem er mir 
alles in seiner sauberen kleinen Handschrift vorgeschrieben 
hatte. 

»Keine Ahnung!« Und dabei seufzte ich tief, während ich 
seine Formeln mit meiner Sauklaue in das Heft übertrug. 
»Aber wenn du doch Offizier werden willst, mußt du doch 
Mathematik können!« meinte Franz ängstlich. 

»Ach, Scheiße!« sagte ich weltmännisch. Das sagten immer 
die drei Großen in meiner Klasse, die schon zweimal 
sitzengeblieben waren, Ringe unter den Augen hatten und 
sich Bilder ansahen, die der eine von zu Hause mitbrachte 
und die sie uns Jüngeren nicht zeigten, weil sie >nichts für 
Hosenkacker< seien. 


Franz schwieg erschüttert. Die Mama steckte den Kopf zur 

Tür herein: »Es ist angerichtet!« Franz wirbelte auf der 
Hinterhand herum und war wie ein geölter Blitz im 
Eßzimmer nebenan. Dort vertieften wir uns in unseren 
Kakao und in ein Gebirge von Zuckerhörnchen und 
Sahnerollen, die auf einem Fundament einfacherer Fünf- 
Pfennig-Stücke ohne Füllung ruhten. Franz trug zwei Drittel 
davon im Handumdrehen ab. Auch das Fundament, aus dem 
ich mir nichts machte, weil es einem beim Lachen immer in 
die Kehle kam und man dann husten mußte. 

»Du...«, sagte Franz, nachdem er den letzten 
Streuselkuchen mit hervorquellenden Augen 
hinuntergewürgt hatte, »ich hab 'n Hund!« 

»\Wa...?« Mir blieb der Mund offen. 

»Harras heißt er.« 

»Ansehn, Mensch!« Und schon war ich auf, ‘raus auf den 
Flur, die Mütze vom Haken gerissen. »Wo wollt ihr denn 
hin?« fragte Valeska, die ich beinahe umrannte, als sie mit 
dem Tablett kam, um den Tisch abzuräumen. 

»Hund ansehn. Franz hat ‘'n Hund. Nu komm schon, 
Mensch!« 

Franz, der noch unter der Kuchenfülle wankte, hatte sich 
mit seinen Kulleraugen an Valeska festgesaugt: »Gibt’s auch 
bestimmt Eier, Fräulein Valeska?« 

Der Titel >Fräulein< ließ ihr mürrisches Gesicht erstrahlen: 
»Harte, mit Sardellen drauf!« 

»Au Backel« sagte er und rutschte das Treppengeländer 
herunter. 

Ich schleppte ihn zwei Ecken weiter, tobte durch den 
Friseurladen in das dunkle Hinterzimmer, dessen einziges 
Fenster auf einen engen Hofschacht mündete. Und dort kam 
uns Harras entgegen, ein schwarzer Riesenschnauzer, fast 
so hoch wie ich. Er hatte große, runde braune Augen wie 
Franz, setzte sich auf Kommando hin, gab die Pfote und 
leckte mir über das Gesicht, als ich ihm um den Hals fiel. 

Frau Heinke, Franzens Mutter, kam aus dem Laden: »Gefällt 
er dir, Hänschen?« 


Ich ließ kein Auge von Harras: »Ach, ist der schön! Gehört 
der euch?« 

»Nein, ein Kunde hat ihn uns in Pension gegeben, auf drei 
Monate, weil er ins Ausland reisen mußte.« 

Franz errötete. Wahrscheinlich, weil er ihn als sein 
Eigentum ausgegeben hatte. 

»Wirste wenigstens weinen, wenn er wieder wegkommt?« 
fragte ich. 

»Bestimmt!« 

»Ich würd’ auch! Und was der für Pfoten hat... Und die 
Zähne... Mensch, wie ‘'n Wolf. Der wird mit ‘m Bären fertig, 
wenn man ihn mit auf die Jagd nimmt, glaubste?« 

»Klar.« 

Ich mußte ihn immer ansehen. Das war es, was Mir fehlte! 
Ein eigener Hund, mit dem man spielen und jagen und dem 
man alles erzählen konnte und der immer nett und dankbar 
war. Ein eigenes Tier, das einem ganz allein gehörte! 

Wir gingen mit ihm spazieren. Ich führte ihn, und er riß 
mich fast um, wenn er an einen Baum wollte, so viel Kraft 
hatte der. Schließlich mußte ich ihn schweren Herzens 
zurückbringen. Franz wurde unruhig, wegen des 
Abendbrotes. 

Vor dem Essen spielten wir noch schnell eine Runde Trapper 
und Indianer, wobei es Franzens Hauptaufgabe war, diverse 
Indianerleichen darzustellen. Er befand sich auf diese Weise 
meist in horizontaler Lage, was ihm im Hinblick auf die 
innere Verarbeitung der Kuchenmenge nicht unangenehm 
zu sein schien. Als Belohnung für so viel willig ertragene 
Niederlagen war er dann gleichberechtigter Partner in 
unserer Glanznummer >Nacht im Zelt<. Das Zelt bestand 
aus vier hochlehnigen Stühlen, die wir mit den Rücken 
gegeneinanderstellten und mit Decken überhängten. Der 
Proviant wurde der Familie geraubt, die vor unseren 
drohenden Pistolenmündungen gehorsam die Hände hob. 
Unsere Beute, darunter die harten Eier, in Scheiben 
geschnitten und mit Sardellen dekoriert, schleppten wir in 
unseren Schlupfwinkel, wo wir sie siegestrunken und mit 


lautem Schmatzen auffraßen. Die sonst verpönten 
Eßgeräusche wurden ausnahmsweise zugelassen, nachdem 
ich Opapa aus Karl May bewiesen hatte, daß ein echter 
Trapper zum Beispiel seine Suppe mit dem >Geräusch eines 
verendenden Büffels< schlürfe. 

Nach dem Abendessen wurde Franz total stumpfsinnig. Er 
legte sich in meinem Zimmer auf das Sofa und massierte 
seinen Magen. Mir war das nur recht, denn so konnte ich in 
Ruhe an Harras denken. Meine Phantasie ging wie üblich auf 
Hochtouren, und ich sah mich mit allen erdenklichen 
Hunderassen durch Wälder streifen, jagen und Seite an Seite 
mit ihnen am Lagerfeuer rasten. 

»Neun Uhr!« sagte die Mama, den Kopf zur Tür 
hereinsteckend. »Was ist denn hier los? Man hört euch ja gar 
nicht!« 

Franz richtete sich auf und erklärte, nun ginge es schon 
wieder. Ich verabschiedete ihn zerstreut. 

Beim Gutenachtkuß hielt ich die Mama fest: »Kost’ 'n Hund 
viel?« 

»Wieso, willst du etwa einen haben?« 

»Ach, Mammi, er hat ganz runde braune Augen und gibt die 
Pfote, und wenn Einbrecher kommen, bringt er sie einfach 
um. Du fürchtest dich doch immer so!« 

»Ja, wer denn?« 

»Na, der Harras, den Franz jetzt in Pension hat.« 

»Aber der gehört doch einem anderen. Den kann man doch 
nicht kaufen!« 

»Natürlich nicht. Aber so ‘nen ähnlichen. Vielleicht noch ‘'n 
bißchen größer.« 

Sie strich mir über den Kopf: »Du glaubst doch nicht, daß 
Opapa das erlaubt.« 

»Und wenn ich ihn nun richtig bitte?« 

»Laß das, du ärgerst ihn nur.« 

Den ganzen nächsten Tag dachte ich nach. Am Abend, als 
Opapa in der Sofaecke saß und eine Zigarre rauchte, 
kletterte ich ihm wie vor langer Zeit, als ich noch ein kleiner 
Junge war, auf die Knie. 


»Na, Herr General«, sagte er, »worum handelt sich’s 
denn?« 

»Du, Opapa... ich muß dich mal was fragen.« 

»7?7« 

»Du hast doch gesagt, Onkel Gustl (Tante Jennys Mann und 
Oberförster, mit dem sich Opapa sehr gut verstand) ist ‘n 
feiner Kerl.« 

»Ja — natürlich.« 

»Ich finde auch, daß Onkel Gustl 'n feiner Kerl is. Ich 
möchte eigentlich lieber Förster werden als Offizier.« 

»Nanu?« 

»Ach, weißt du, im Wald ist es eigentlich viel schöner als 
auf dem Kasernenhof. Und außerdem, wenn ich so viel im 
Wald ‘rumgehen muß wie Onkel Gustl, kriege ich vielleicht 
auch so schöne dicke Waden wie er, und es sagt niemand 
mehr >Storchbein< zu mir.« 

Opapa räusperte sich: »Natürlich nicht, mein Junge, 
natürlich nicht.« 

Die Mama stopfte Strümpfe und schnitt einen Faden ab. Sie 
machte einen schuldbewußten Eindruck, vielleicht, weil ich 
von ihr die dünnen Beine geerbt hatte. Die Omama hatte die 
Zeitung sinken lassen und sagte: »Wenn du erst lange 
Hosen trägst, Hänschen, sieht man’s nicht mehr.« 

Diese Bemerkung paßte gar nicht in meinen Feldzugsplan, 
und ich ignorierte sie deshalb. »Ein Förster«, sagte ich und 
schmiegte mich an Opapas Stoppelbart, »muß natürlich 
auch einen Hund haben.« 

»Natürlich...«, sagte Opapa vorsichtig, »...wenn er erst 
Förster ist!« 

»Ich könnte mich ja schon immer üben. Opa... ich... ich... 
möchte einen Hund!« 

Opapa lachte: »Das war aber ein erstklassiges 
Umgehungsmanöver, Herr General. Schlag dir das aus dem 
Kopf. Ein Hund bedeutet Unordnung, Unsauberkeit und 
Aufregung. Außerdem soll man ihn nicht in einer 
Stadtwohnung halten. Erst wenn du Förster bist...« 


Ich fühlte, wie mir die Tränen in die Augen traten, 
verabschiedete mich und ging zu Bett, zum Bersten voll von 
Unverstandenheit. Ach, war das schön, sich selbst so 
furchtbar leid zu hm. 

Nebenan hörte ich Omama sagen: »Das Kind ist einsam, 
Max!« 

»Aber Paulchen... ein Hund!« 

»Es muß ja nicht ein Hund sein...« 

Dann sprachen sie leiser, und ich konnte nichts mehr 
verstehen. Es interessierte mich auch nicht. Wenn es nicht 
ein Hund war, so einer wie Harras, war mir alles egal. 

Als ich auch in den nächsten Tagen Zeichen tiefer 
Melancholie zeigte, kam der Familienrat zu einer 
Kompromißlösung. Es war eine Schildkröte, die ich mir in der 
Tierhandlung aussuchen durfte. Ich nahm sie gehorsam an 
und versuchte, meine unbenutzte Liebe zur Kreatur auf sie 
zu übertragen. Das Ergebnis war kümmerlich. Wilhelmine, 
wie sie getauft wurde, gab sich meist im Inneren ihres 
Gehäuses Meditationen hin. Ab und zu wandelte sie mal ein 
paar Meter oder sie schob auch ihren Schlangenkopf mit 
dem Faltenhals heraus und fraß gnädig ein Salatblatt. Sehr 
bald aber wurde sie gänzlich trübsinnig, und eines Tages 
kroch ihr eine dicke Made aus dem Leib. Das Gehäuse wurde 
in dem kleinen, schwindsüchtigen Garten auf dem Hof 
beigesetzt, und ich bemühte mich vergeblich, eine Träne zu 
produzieren. Meine Sehnsucht nach einem Tier blieb 
weiterhin ungestillt. 


JAKOB 


Das Osterfest verscheuchte vorübergehend die leichte 
Melancholie, die sich seit dem Erlebnis mit Harras auf mich 
gesenkt hatte. Ich war nicht mehr zu ihm gegangen, 
trauerte aber um so mehr dem Phantasiehund nach, den ich 
mir in meinen Träumen zurechtgemacht hatte. Zwischen 
den Erwachsenen, die mich liebten, aber doch durch den 
Strom einer Generation von mir getrennt waren, der Schule, 
die ich haßte, den Kameraden, aus denen ich mir nicht viel 
machte, und meinem Spielzeug, das ich gewissermaßen mit 
meinem Herzblut beleben mußte, klaffte immer 
schmerzlicher eine Lücke. In ihr wucherte die Sehnsucht 
nach einem Wesen, das man nicht zu beleben und nicht zu 
umschmeicheln und nicht argwöhnisch im Auge zu behalten 
brauchte. Ein Wesen, das von sich aus Liebe gab, 
ungehemmt, bedingungslos, verschwenderisch, wie ich sie 
auch so gern gegeben hätte. Ein verschwiegenes Wesen, 
dem man alles anvertrauen und für das man sorgen konnte. 
Die Familie hatte sich seit dem Ende Wilhelmines passiv 
verhalten, aber ich wußte, daß man mich genau und nicht 
ohne liebevolle Sorge beobachtete. Ich selbst hatte das 
Thema Tier auch nicht wieder erwähnt und hielt in diesem 
Punkt einen leichten, würdevollen Trotz für die angemessene 
Haltung. 

Aber nun war Ostern! In den Konfitürenläden wimmelte es 
von Schokoladenhasen, goldenen Eiern, aus denen Konfekt 
quoll, und putzigen, knallgelben Küken mit roten 
Halsbändchen und kleinen Messingglöckchen daran. 

Es war mein Ehrgeiz, die Überraschungen für die Familie 
aus meinem ersparten Taschengeld zu bestreiten. Nicht 
einen Pfennig Unterstützung hätte ich dafür angenommen. 
Für Opapa hatte ich ein Pappkästchen gekauft, das wie Holz 
aussah und zehn Schokoladenzigarren enthielt. Sie hatten 
weiße Asche aus Zucker, und das Glimmen des Feuers war 
durch schmale rote Papierbändchen dargestellt. Opapa aß 
nämlich gern Süßigkeiten und — wenn man nicht aufpaßte 


— morgens die Marmelade mit dem Löffel. Er leckte ihn 
dann immer schnell ab, daß er wie sauber aussah, und legte 
ihn wieder neben die Dose. Omama nannte das eine 
Schweinerei. 

Für die Omama hatte ich eine Packung 
Schokoladenhörnchen mit Ingwerfüllung gekauft. Ingwer aß 
sie leidenschaftlich gern, aber es war eine teure 
Angelegenheit, so daß für die Mama nicht mehr viel 
übrigblieb. Ich beschloß daher, auf jede Aufmachung zu 
verzichten, und erstand ihre Vorliebe, Cognackirschen, aber 
uneingepackt, in der Tüte. Von Franz holte ich mir grün 
gefärbte Holzwolle, mit der das Schaufenster des 
Friseurladens ausgestattet wurde. Es widerstrebte mir aber, 
die Cognackirschen so einfach auf die Holzwolle zu legen. 
Wenn man so ein großes, aufgeklapptes Pappei hätte, wie 
sie überall mit Konfektfüllung in den Schaufenstern standen! 
Oder wenigstens irgendeinen anderen netten Behälter... Ich 
durchstöberte heimlich alle Schubladen, und siehe da, in 
Mamas Kommode, ganz hinten unter den Strümpfen, fand 
ich genau, was ich suchte: zwei große Ostereihälften, mit 
Stoff benäht, allerdings in der Mitte aus unerfindlichen 
Gründen durch einen Stoffstreifen verbunden. Eine Hälfte 
brauchte ich nur. So schnitt ich den Streifen durch, polsterte 
die Hälfte mit der grünen Holzwolle aus und arrangierte die 
Cognackirschen hinein. Wunderbar! Es sah so schön aus, 
daß ich nach kurzem Überlegen auch noch die zweite Hälfte 
auspolsterte und Omamas Ingwerstäbchen hineinlegte. 
Ostersonntag kam. Ich merkte an dem Getuschel der 
Familie und an Opapas pfiffigem Gesicht, daß etwas ganz 
Besonderes los war. Sollten sie doch einen Hund...? Eine 
unsinnige Freude wollte sich meiner bemächtigen, aber ich 
kämpfte sie gewaltsam nieder, um nicht wieder enttäuscht 
zu sein. 

Traditionsgemäß versteckte ich zuerst, damit man sich 
dann ungestört an meiner Freude weiden konnte. Es dauerte 
eine ganze Weile, bis meine schönen Pappeier gefunden 
wurden, denn man mußte die schweren Sessel deswegen 


abrücken. Dann aber war der Erfolg durchschlagend. Opapa 
rückte in seiner Lieblingsrolle als starker Mann den ersten 
Sessel beiseite und hob ein Pappei auf. »Das ist für 
Omamal« sagte ich. 

Er stand da, starrte es verdutzt an, und dann überzog ein 
unbeschreibliches Grinsen sein Gesicht: 

»Hier, Paulchen«, sagte er, »dein Osterei!« Und dabei 
betonte er das >Osterei< in einer merkwürdigen Weise, zog 
dann das Taschentuch heraus, verhüllte sein Gesicht und 
drehte sich um, wobei er vor Lachen prustete. Mama, die 
inzwischen unter den anderen Sessel gekrochen war und 
dort ihr Pappei gefunden hatte, stand völlig versteinert und 
sah besonders auf den an der Eimitte herunterhängenden 
Rest des Verbindungsbandes, dann blickte sie mich empört 
an: »Wo hast du denn das um Gottes willen gefunden... 
mein...« 

»Psst!« sagte Omama. Dann kam sie auf mich zu und strich 
mir über den Kopf: »Eine sehr schöne Idee, mein Jungchen, 
nur... weißt du, wenn du wieder mal was aus Mamas 
Schubladen nimmst und es obendrein noch zerschneiden 
willst, mußt du vorher fragen!« 

»Hahahal« lachte Opapa plötzlich im Hintergrund und 
schlug sich auf die Schenkel. 

»Benimm dich, Max!« sagte Omama streng, während ich 
verdutzt von einem zum anderen blickte. Erst viel später 
erfuhr ich, was das Ganze zu bedeuten hatte. Die Mama 
hatte wie gesagt eine wunderbar schlanke Figur, mit der sie 
gewissermaßen der Zeit voraus war. Zu damaliger Zeit 
jedoch trug man Busen, und wer die von der Mode 
vorgeschriebene Fülle nicht aus eigenem Bestand 
aufzubringen vermochte, half sich mit einem künstlichen 
Busen. Es war genau dieses Instrument, das ich im 
Schubfach der Mama gefunden und zu Ostereiern ernannt 
hatte. 

An diesem Festsonntag aber ahnte ich von alledem nichts. 
Die Situation bereitete mir auch weiter keine 
Kopfschmerzen, denn es wurde mir nun mit besonderer 


Feierlichkeit bedeutet, daß ich jetzt an der Reihe sei, zu 
suchen. Zunächst entdeckte ich den gewaltigen 
Schokoladen-OÖsterhasen, den ein Onkel Felix mir jedes Jahr 
aus Nürnberg schickte und der wochenlang aufgehoben und 
schließlich nur mit größtem Bedauern verzehrt wurde. Dann 
fand ich in Bechern und Krügen und im Helm einer 
Ritterrüstung nur ziemlich unbedeutendes kleines Eierzeug 
und schloß daraus, daß noch etwas Besonderes in der Luft 
lage. Die Direktiven trieben mich immer mehr in Richtung 
der Biedermeierkommode. Ich ging seitwärts davon auf 
einen großen Sessel zu. 

»Wasser!« sagte Opapa. 

»Nein, Kohle!« meinte die Omama. 

»Na, es ist doch...«, sagte Opapa. 

»Psst!« meinte Omama. 

Ich stellte mich direkt vor die Kommode. 

»Kohle!« sagten alle drei wie aus einem Munde. Ich zog die 
Schubladen auf, zunächst die oberste. 

»Kohle!« 

Dann die mittlere. 

»Feuer!« schrien alle. 

Ich tastete mich über Tischtücher und Servietten, die 
gebündelt lagen, langsam nach hinten, während die 
vereinigte Familie immer gellender »Feuer!« schrie. Und da 
war es — ein langer Gegenstand, in Papier gewickelt — ich 
holte ihn heraus — nein, das war ja nicht zu fassen — ich riß 
die Verpackung herunter — es strahlte mir entgegen — ein 
Luftgewehr, ein richtiges schönes, blankes Luftgewehr! Dazu 
zwei Schachteln Bolzen und Kugeln. Ich fiel allen dreien um 
den Hals. 

»Nun brauchst du doch keinen Hund mehr, nicht wahr, 
mein Kind?« fragte Omama besorgt. 

»Nein«, sagte ich etwas verdutzt, »nein... natürlich nicht.« 
Jetzt schaltete sich Opapa mit seinem vollen Gewicht ein. 
Zunächst erklärte er, daß man mit dem Gewehr niemals auf 
Menschen zielen dürfe und daß er mich sachgemäß in die 
Anfangsgründe des Schießens einweihen werde. Zu diesem 


Behufe habe er bereits eine Scheibe angeschafft, die am 
Ende des langen Flurs befestigt wurde. 

Dies ging im Laufe des nächsten Tages mit der nötigen 
Umständlichkeit vonstatten. Opapa hatte sich außerdem 
eine Trillerpfeife zugelegt, deren Ertönen das gesamte 
Frauenvolk davor warnte, eine der auf den Flur führenden 
Türen zu öffnen. Dann begann der Unterricht. 

Ich pflege alles ziemlich langsam, dann aber gründlich zu 
lernen. Der erste Tag war katastrophal. Am zweiten traf ich 
wenigstens die Scheibe. Am dritten schoß ich zum 
erstenmal Zentrum, und nach einer Woche hängte ich 
Opapa glatt ab, obwohl er mehrfach die Kneifer wechselte 
und immer häufiger darauf hinwies, daß es für ihn als 
geübten Schützen natürlich sehr schwer sei, mit einer 
ungezogenen Büchse von so erheblicher Streuung zu 
schießen. Er tat mir direkt leid, wie er, ununterbrochen die 
Stellung wechselnd, minutenlang zielte, wieder absetzte, 
dann wieder zielte, die linke Backe aufblies und dann doch 
zwei Ringe weniger schoß. So ließ ich ihn denn mit dem 
nicht zu unterschätzenden Raffinement des Kindes ab und 
zu gewinnen, denn ich wollte ihn ja noch immer für einen 
Hund herumkriegen. 

Doch wiederum geschah nach einigen Wochen etwas, was 
mich meine Sehnsucht vorübergehend vergessen ließ. Die 
Familie beschloß, die Mama und mich allein auf eine 
Sommerreise zu schicken, da die Großeltern ins Bad fuhren. 
Omama hatte Rheumatismus, und Opapa entdeckte 
daraufhin prompt das gleiche Leiden an sich. Ich weiß nicht 
genau, was es bei ihm war, die Furcht, zurückgesetzt zu 
werden, oder einfach ein Ausdruck der Verbundenheit mit 
seiner Frau. Jedenfalls wurde er jedesmal, wenn Omama 
etwas fehlte, auch krank und bestand darauf, im gleichen 
Rhythmus die gleichen Medizinen zu schlucken. 

Die Auswahl eines einerseits nicht zu teuren, andererseits 
wohlanständigen und landschaftlich befriedigenden 
Gebirgsortes, die Anforderung von Prospekten und die 
Korrespondenz mit verschiedenen Pensionen zogen sich bis 


zum Beginn der großen Schulferien hin, und dann fuhren wir 
unter unzähligen Ermahnungen der Omama ab. Die Mama 
zerdrückte aus dem Abteilfenster heraus einige Tränen und 
wurde dann zunehmend vergnügter. Ein Mann ihr gegenüber 
rückte seinen Strohhut zurecht und zwirbelte seinen 
Schnurrbart hoch. Ich blickte zwischen beiden hin und her, 
und es fiel mir zum erstenmal auf, was ich für eine hübsche 
Mama hatte. Ich schmiegte mich an sie und flüsterte ihr ins 
Ohr: »Mich wahr, du heiratest den doch nich? Ich will keinen 
neuen Papa, Opapa genügt mir völlig!« 

Sie drückte mich an sich: »Nein, wir bleiben zusammen...« 
Wir wohnten in einer mäßig guten Pension zwischen mäßig 
hohen Felsen, mäßig großen Wäldern und mäßig 
interessanten Leuten, die mich jedoch nichts angingen, 
denn ich hatte mir gleich am ersten Tag im Wald oberhalb 
der sogenannten Rehwiese aus Baumzweigen eine Burg 
gebaut. Von dort unternahm ich mit schußbereiter Büchse 
zahlreiche Erkundungsvorstöße in die unbekannte, 
aufregende Wildnis. 

Am dritten Tag dann ereignete es sich! Als ich gerade 
wieder unter häufigem Abschießen der Büchse eine erbittert 
verteidigte feindliche Höhe erstürmte, rannte ich direkt in 
einen fremden Stamm! Es waren vier Jungen: ein kleiner, 
rothaariger mit O-Beinen, der einen Sack trug, ein 
schwarzhaariger, breitschultriger mit bloßen Füßen und 
einem sehr schmutzigen Hemd, ein ganz langer blonder, der 
die Hose mit einem Strick zugebunden hatte, und ein 
Flachskopf mit schlauen Augen, der einen verbeulten und 
unbeschreiblich schmutzigen Hut im Genick trug. Der lange 
Blonde mit dem Strick war offenbar der Anführer. 

Ich nahm natürlich sofort Deckung, aber es war schon zu 
spät, sie hatten mich gesehen und umzingelten mich. Ich 
lud also ostentativ die Büchse und lehnte mich in stolzer 
Haltung darauf, wie ich das auf dem Kupferstich vom 
Lederstrumpf bei der Begegnung mit Chinkangok gesehen 
hatte. 


Das O-Bein stellte den Sack hin, in dem es sich merkwürdig 
bewegte und krächzte, dem ich aber in dieser gefährlichen 
Situation keine Aufmerksamkeit schenken konnte. Der 
Lange mit dem Strick (wahrscheinlich würden sie mich 
damit an den Baum fesseln) betrachtete mich nachdenklich 
und abschätzend. 

»'n Tag!« sagte er dann. Er sah streng zu dem Flachskopf 
hinüber, der daraufhin den Hut abnahm und auch »'n Tag!« 
sagte. 

»'n Tag!« sagte ich. 

»Was machst’n hier?« fragte der Lange. 

Ich räusperte mich: »Mal sehn, was ich schießen kann. Und 
ihr?« 

Zwischen den vieren flogen Blicke hin und her. 
Verschwörerblicke. Eine Erklärung wurde nicht gegeben. 
Statt dessen fragte der Lange, auf meine Büchse zeigend: 
»Kannste damit richtig schießen?« 

»Klar, Mensch!« (Immer forsch ‘ran!) 

»Zeig mal!« 

Jetzt mußte ich ihnen beweisen, welch gefährlicher Gegner 
Lederstrumpf war. Ich sah mich um, fand ein helles Stüde 
Schnittholz, legte es auf einen Baumstumpf zehn Meter 
entfernt, bezwang das Zittern meiner Hand und jagte den 
Bolzen mitten hinein. 

Die vier starrten eine Weile schweigend auf das Ergebnis. 
Ich wagte nicht, in ihre Gesichter zu sehen. Dann zog der 
Lange den Strick um seine Hose enger: 

»Darf ich auch mal?« 

Jetzt kam die Entscheidung! Wenn sie einfach damit 
fortrannten — was dann? Und wenn ich fortrannte? Statt 
dessen hörte ich mich sehr mutig sagen: »Klar, Mensch! Paß 
auf: So spannste — hol mal den Bolzen aus der Scheibe! 
(Der Rotkopf stürzte gehorsam hin!) — So, das ist das Visier 
und das da vom das Korn. Du mußt durch das Visier sehn, 
biste das Korn siehst. Siehstes?« 

Der Lange hielt das Gewehr aufgeregt an die Backe 
geklemmt: »Klar, Mensch!« sagte er schließlich. 


Ich schöpfte Luft: er kopierte mich schon, ich hatte ihn 
geistig überwunden! Vielleicht wählten sie mich sogar zum 
Anführer? Der Lange drückte ab. Daneben natürlich. Ich 
tröstete ihn und ließ die anderen schießen. Sie erwiesen sich 
als vollendete Gentlemen und fragten nach jedem Schuß um 
weitere Erlaubnis. Ich war überströmend freigebig, heiter, 
brüderlich, männlich-überlegen. 

Schließlich, nachdem alle danebengeschossen hatten, trat 
eine Pause der Erschöpfung ein. Dann wandte sich der 
Lange an den O-beinigen Rotschopf: »Zeig ihm mal!« 

Der Kleine nestelte an dem Sack. Der Flachskopf mit den 
schlauen Augen und der schwarze Barfüßige halfen ihm 
dabei. Endlich erschien in der Offnung des Sackes eine 
Gestalt, ein kleines schwarzes Wesen, ein Vogel, offenbar 
ein junger Vogel; denn er hatte erst die Andeutung eines 
Schwanzes, und als er jetzt ein paar Hupfer auf mich zu 
machte, wobei er mit den gestutzten Flügeln fuchtelte, riß 
er einen riesigen, gelbgeränderten Schnabel auf. Diese 
gelbe Ränderung war, wie ich aus der Vogelhandlung wußte, 
ein weiteres Zeichen von Jugend. Er sah mich aus frechen, 
runden Kokardenaugen an, und dann ertönte aus dem 
Schnabel, der knallrot gefüttert war, ein lautes: 
»Kraaaoooh!« 

»Is ‘n das?« fragte ich, männlich bemüht, meine 
Überraschung und mein Entzücken zu verbergen. 

»'ne Dohle.« 

»Dohle?« 

»Ja, ‘ne Art Rabe. Wird ganz zahm. Is jetzt schon. Kannsten 
ruhig auf die Hand nehm’n, mußt ihm die Hand vor’n Bauch 
drücken, dann kletterta drauf.« 

Ich drückte die Hand vor den kleinen, grauen Federbauch, 
worauf mich das Wesen zunächst mal kräftig in den Finger 
hackte. Ich verbiß meinen Schmerz, und schließlich stieg es 
erst mit der einen, dann mit der anderen Pfote vorsichtig auf 
den Finger. Dort zog es die Krallen ein. Es tat abermals weh. 
Aber eine seltsame Beglückung durchströmte mich: Das war 
ja ein Zauberwesen, ein großer, zahmer Vogel! Er machte 


den Kopf schief, sah mich an: »Tschack!« bemerkte er 
beiläufig. Das war ja viel schöner als ein Hund! Hunde 
hatten alle, aber wer hatte eine zahme Dohle? 

»Gehört er euch?« 

Wieder der Verschwörerblick zwischen den vieren. Dann 
streckte mir der Lange feierlich die Hand hin: »Ehrenwort, 
daß de nischt weitersagst?« 

»Ehrenwort!« Wir pumpten unsere Arme nach Indianerart. 
Er räusperte sich: »Also, die sind nämlich neugierig. Un die 
Nester ham se in de Felsen dahinten. Un wenn se jung sind, 
gehn wir mit ‘'n Tuch unter de Nester un machen Krach. 
Dann gucken de Jungen aus de Nester, un manchmal fällt 
einer dabei ‘runter. Dann mach'’n wir 'n zahm, das geht sehr 
schnell, un dann verkauf’n wir se an de Sommergäste.« 

»Was frißt er denn?« erkundigte ich mich. 

»Das Innere von ‘ner Semmel, mußte mit’n Finger rolln, am 
besten vorher in Milch tunken. Un dann später natürlich 
Würmer un Fliegen. Mußte fangen.« 

Ich sah ratlos drein. Der Lange tröstete mich: »Mehlwürmer 
kannste beim Vogelhändler kauf’n, Tüte zehn Pfennig.« Als 
er sah, daß ich über die Würmeraffäre immer noch ratlos 
war, steigerte sich seine UÜberredung zur Fieberhitze: »Der 
hält lange, der wird alt! Zwanzig Jahre!« 

»Wie heißt er denn?« fragte ich. 

»Jakob, die heißen immer Jakob.« 

Jakob sah mich wieder mit schiefem Kopf an und begann 
sein Gefieder zu sortieren. Dann trat ein nachdenklicher 
Ausdruck in sein Gesicht, und plötzlich ließ er etwas fallen, 
genau auf meine Schuhspitze. Das O-Bein riß dienstfertig 
Moos aus und wischte es weg. 

»\Wenn de 'n ze Hause auf ‘n Stuhl setzt, mußte 'n Lappen 
un-terleg’n!« riet der Lange. 

»Macht er oft?« fragte ich besorgt. 

»Au ja — oft!« versicherte das O-Bein. »Manche ham se uns 
desweg’n schon wiedergebracht, un denn ham wa se noch 
mal vakauft!« 


Der Lange ließ ihn mit einem Wutblick verstummen. Dann 
wandte er sich kollegial-vertraulich an mich: »Das sind nur 
sone, die das mit 'm Lappen nich’ wissen! Dir ham wir’s 
aber gesagt, weil de uns schießen gelassen hast!« 

Mir wurde ganz warm ums Herz. »Was kost er denn?« fragte 
ich. 

Der Lange musterte mich prüfend: »Zwanzig!« sagte er 
dann. 

»Au!« meinte ich erbleichend. Ich hatte nur sieben Mark in 
der Sparbüchse, und davon brauchte ich drei Mark für 
Mamas Geburtstag. 

»Na, weil du’s bist — fuffzehn!« meinte der Lange. 

»Ich muß erst mit meiner Mutter sprechen.« 

»\Wo wohnter denn?« 

»Pension Waldfrieden, gleich hier unten.« 

»Ich komme hin«, sagte der Lange, »heut’ nachmittag.« 
»Wir komm’ mit«, erklärte der Flachskopf, »wir krieg’n 
namlich was ab!« 

»Halt die Schnauze!« bemerkte der Lange beiläufig. »Das is 
kein Familienausflug, sondern 'n Geschäft!« Und dann zu 
mir: »Soll ich 'n gleich mitbring’'n?« 

»Klar, Mensch!« 

»Wiedersehn!« 

»Wiedersehn!« 

Ich ließ mir mit wehem Herzen Jakob von der Hand 
nehmen. Er biß fauchend um sich. Dann steckten sie ihn in 
den Sack und hoben ihn auf. Ich schulterte mein Gewehr 
und rannte mit großen Sprüngen nach Hause. 

Dort überfiel ich die Mama mit der Neuigkeit. Ich hatte mir 
zuerst allerhand psychologische Umwege ausgedacht, um 
sie günstig zu stimmen. So wollte ich mir zum Beispiel die 
Nägel reinigen und mich von ihr mit der lateinischen 
Grammatik auf den Knien >überraschen< lassen. Aber all 
das zerstob in nichts. »Mamal« schrie ich, als ich vor ihr 
stand. »Mama... ich hab’ eine zahme Dohle! Jakob! Oben im 
Wald! Nachher bringen sie 'n ‘runter! Ich muß ihn haben, 
Mama... er soll fünfzehn Mark kosten, aber er wird noch 


billiger, du mußt ihn nur sehen, ganz zahm, kommt auf den 
Finger und spricht! Dafür ist er doch wirklich geschenkt, 
nicht wahr?« 

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie durch geduldiges 
Fragen aus Mir herausbekam, worum es sich eigentlich 
handelte. Dann wehrte sie entsetzt ab: »Unmöglich! Opapa 
würde das nie erlauben! Stell dir vor, ein Vogel, der in einer 
Stadtwohnung herumläuft und herumfliegt...« 

»Er kann ja gar nich fliegen, sie ham ihm doch die Flügel 
gestutzt!« 

»Na, dann flattert er wenigstens. Stell dir vor, wenn er 
Opapa auf seine Soldaten flattert oder in die Briefmarken 
hackt! Oder wenn er uns mit den Krallen in die Haare 
kommt! Außerdem ist doch so ein Tier nicht sauber! Er 
macht doch überall hin!« 

»Aber man kann ihm doch ‘n Lappen unterlegen, das ham 
die schon gesagt«, erklärte ich, dem Weinen nahe. Ich nahm 
ihre Hand, diese lange, schmale Hand, die ich immer 
bewunderte: »Mama... Mamachen... ich muß den Jakob 
haben, ich will ja auch gar keinen Hund... aber der Jakob... 
wenn du ihn siehst, er ist so süß und so klug! Und ich habe 
dann einen Freund! Sieh ihn dir doch wenigstens an!« 

Sie strich mir über den Kopf, und ganz hinten in ihren 
Augen sah ich ein Lächeln, dann seufzte sie (sie seufzte 
immer, sehr gern und mit Genuß): »Na, also schön. Ich 
werde ihn mir ansehen. Aber ich habe dir nichts 
versprochen, denke daran!« 

Die Bande war schon um drei Uhr da, eine Stunde früher. 
Da hatte ich aber schon, den Mittagsschlaf verweigernd, 
eine Stunde hinter der Gardine gestanden. Schließlich 
tauchten sie auf, das O-Bein hatte Jakob auf der Hand. Ich 
rannte hinunter und fing sie an der Gartentür ab: »Laß 'n 
erst mal was machen«, flüsterte ich, »damit’s nich gleich 
losgeht, wenn meine Mutter ihn sieht!« 

Wir warteten geduldig, bis das Naturereignis stattfand. 
Dann nahm ich Jakob auf den Arm. Der Lange kam mit ‘rein, 
gab der Mama sehr manierlich die Hand und machte sogar 


eine tiefe Verbeugung. Ich hatte mir schon in der Küche ein 
Brötchen erbettelt, die Krume herausgenommen, in Milch 
getaucht und zwischen den Fingern gerollt. Mama durfte 
Jakob solch einen Semmelwurm reichen, den er umgehend 
verschlang. Ich weiß nicht, ob es das Weibliche an ihr war, 
jedenfalls behandelte er sie als Vogelmutter, sperrte den 
Schnabel auf, zitterte mit den Flügeln und verlangte nach 
mehr. »Na, das ist ja süß!« sagte die Mama und kniff gleich 
wieder den Mund zu, als habe sie zuviel zugegeben. Als 
Jakob schließlich satt war, stieg er auf ihre Hand über, sie 
kraulte ihn auf dem Kopf, und er sträubte prompt die 
Federn. Dann knabberte er vorsichtig an ihrem Ring, 
während er ein leises und Zärtliches >Gack-gack-gack< 
ausstieß. 

»Gib ‘'n mir mal wieder!« sagte ich, denn ich hatte den 
Eindruck, daß er ein nachdenkliches Gesicht machte und 
demzufolge wieder etwas fallen lassen würde. Das fand 
auch statt, aber Gott sei Dank in dem Augenblick, da die 
Mama mit dem Langen über den Preis zu verhandeln 
begann. Schnell wischte ich den Fleck mit dem Putzlappen 
weg, den ich die ganze Zeit hinter dem Rücken gehalten 
hatte. Dann sah ich auf die Uhr und stellte mit der von 
Opapa übernommenen militärischen Pedanterie fest: 
Durchschnittliche Feuergeschwindigkeit zwölf Minuten, 
macht fünfmal pro Stunde. 

Aber das Wichtigste war ja, daß die Mama schon über den 
Preis verhandelte. Es gab ein langes Hin und Her. Mehrmals 
erklärte sie, dann wolle sie lieber nicht, und jedesmal wurde 
ich ganz blaß vor Angst. Schließlich einigte man sich auf 
zehn Mark, und von mir aus gab ich noch einen grünen 
Eisenbahnwagen aus meinem Spielzeug, den ich sowieso 
nicht leiden konnte, weil die Achse verbogen war. Das sagte 
ich nicht und schämte mich etwas ob dieses Betruges, bis 
ich ein paar Tage später von dem O-Bein erfuhr, daß der 
Durchschnittspreis, den sie erzielten, fünf Mark war. 

Der Lange schob ab, eng umdrängt von seiner Bande, der 
er das Geld zeigen mußte. Ich blieb zurück. Er war mein! Ich 


hatte ein eigenes Tier! Jakob war inzwischen auf den 
Nähtisch geflattert, hatte die Sicherheitsnadeln sortiert und 
schließlich den Fingerhut entdeckt. Er nahm ihn in die Kralle 
und hackte darauf herum! »Jakob!« sagte er plötzlich klar 
und unerwartet deutlich. Die Mama strich ihm über das 
Gefieder: »Niedlich ist er ja, aber wo um Gottes willen 
wollen wir ihn unterbringen?« 

Ich antwortete nicht. Ich hatte mich in die entfernteste Ecke 
des Zimmers auf einen Stuhl gesetzt und starrte von dort 
aus das schwarze Wunder an. Mein Jakob! Es war alles so 
schnell gegangen, daß ich es noch gar nicht fassen konnte. 
Jetzt aber hatte ich ein Gefühl, als ob mir das Herz 
zerplatzte. Was waren dagegen meine Soldaten, so lieb ich 
sie hatte, und selbst das Luftgewehr! 

Die Mama ging schließlich seufzend hinaus, nicht ohne zu 
bemerken, daß sie »wahrscheinlich etwas sehr Dummes< 
gemacht habe. Ich hörte, wie sie draußen mit der 
Pensionsinhaberin, Frau Meier, über ein Vogelbauer 
verhandelte. Ich derweilen starrte weiterhin unentwegt den 
Jakob an, der noch auf dem Nähtisch arbeitete und jetzt in 
den Druckknöpfen wühlte. Als ich meine Hand vorsichtig 
ihm näherte, glaubte er wohl, ich wolle sie ihm wegnehmen, 
und schluckte schnell ein paar hinunter. Ich blieb 
schreckerstarrt und sah zum erstenmal die Kehrseite jeder 
großen Liebe: Angst und Leid. Er hatte Druckknöpfe 
gefressen! Ein Abführmittel — aber welches, und wie gab 
man ihm das ein? Mama holen? — Aber vielleicht starb er 
schon, während ich draußen war? Ich kniete mich vor den 
Nähtisch und streichelte ihn: »Jakob... mein Jaköbchen... 
nicht sterben... Jaköbchen, ich hab’ dich doch so lieb!« 
Etwas in meiner Stimme schien sein Herz zu erweichen. Er 
drehte sich mit einem Hupf zu mir um und sah mich mit 
schiefem Kopf an. Dann rülpste er nonchalant und legte 
jedesmal einen der verschwundenen Druckknöpfe auf den 
Tisch. Es stellte sich heraus, daß er sie gar nicht 
hinuntergeschluckt, sondern nur in seinem Kropf aufbewahrt 
hatte, der, wie ich mit Erstaunen und unendlicher 


Erleichterung sah, bei ihm die Rolle eines Tresors spielte. 
Dann nahm er sich den Fingerhut wieder vor, legte ihn vor 
sich hin und gab ihm einen Hieb, daß er auf den Boden flog 
und unter den Schrank rollte. Er flatterte hinterher, bückte 
sich und sah ihm nach. Ich holte den Fingerhut eilfertig 
wieder vor und kullerte ihn in seine Richtung. Er besah ihn 
sich einen Augenblick und gab ihm dann einen neuen Hieb, 
daß er wieder zu mir zurückrollte. Ich stieß den Fingerhut 
abermals ihm zu, und er rollte ihn wieder zurück. 

Derweilen kam die Mama. 

»Man kann richtig mit ihm spielen!« schrie ich aufgeregt. 
»Man könnte ein Tor bauen und ‘ne Art Fußball machen!« 

Ich führte es ihr vor, aber sie zeigte längst nicht den 
erwarteten Enthusiasmus. Statt dessen setzte sie sich auf 
einen Stuhl und sagte seufzend: »Das mit dem Bauer habe 
ich arrangiert. Der Apotheker hier hatte einen Papagei, und 
der ist lange tot. Das Bauer hat er aber noch. Allerdings 
fehlt der Boden. Nur die Drahtglocke und die Sitzstange sind 
da.« Sie seufzte wieder: »Vielleicht genügt das. Ach, wenn 
das nur gut geht. Wenn ich mir vorstelle...« Sie hatte ganz 
runde Augen vor Angst und sprang plötzlich auf: »Nein, wir 
geben ihn zurück. Ich war ja total verrückt! Ein Tier, das 
alles abreißt und Vollmacht... Er demoliert die Wohnung! 
Nein, wir geben ihn zurück!« 

Während sie so angab und vor meinen Augen eine Beute 
weiblicher Furcht wurde, hatte ich Jakob an meine Brust 
genommen und streichelte ihn mechanisch. Etwas war in 
mir erwacht, etwas Starres, Kalt-Wildes, das noch 
manchesmal später an den entscheidenden Kurven meines 
Lebensweges in mir aufwachen sollte. 

Sie fuhr zu mir herum, wollte etwas sagen, hob die Hände 
argumentierend gegen mich. Dann sah sie meine Augen. 
Ihre Hände sanken nieder, sie setzte sich hilflos auf den 
Plüschsessel neben der Zimmerpalme und sagte nur: »Ach 
Gott, Kind, sei doch vernünftig! Denke doch an deine arme 
Mutter, was sie auszustehen haben wird.« 


Ich trat zu ihr und strich ihr über das schmale Gesicht: 
»Mach dir nicht in die Hosen!« sagte ich fröhlich. »Ich 
schreibe an Opapa. Jetzt gleich. Hier, nimm Jakob. Aber leg 
dir den Lappen auf den Schoß.« 

»Na siehste!« sagte sie in einer letzten, jammervollen 
Aufwallung. »Wir können doch nicht von jetzt an alle immer 
mit einem solchen Tuschlappen auf dem Schoß leben! Stell 
dir die Familie doch so vor — jeder mit seinem Lappen!« 

»Du mußt nicht immer so maßlos übertreiben«, erklärte ich, 
während ich das Papier zurechtlegte und die Feder 
eintunkte. Dann schrieb ich, und die Liebe, eine wilde, 
verteidigungsbereite Liebe, beflügelte meine Krakelschrift, 
so daß sie Sätze von tückischer Glätte formte, weich 
gepolsterte Falltüren für ahnungslose Großväter. 

»Lieber Opapal! 

Es geht mir sehr gut. Mama geht es auch sehr gut. 
Hoffentlich geht es Dir sehr gut und Omamas Leiden ist 
besser. Was macht Dein Leiden?« (Hach, das mußte ihn 
umschmeißen, gerade weil er gar keins hatte, wie Omama 
immer der Mama erzählte.) »Ich denke oft daran, ob Du 
wohl auch gesund wiederkommst. Ich will Dir auch viel 
Freude machen, damit Du Dich freust und schneller gesund 
wirst.« (So, jetzt Schluß mit der Gesundheit, sonst wurde er 
mißtrauisch. Und nun zur Sache. Gar nicht erst fragen, ob er 
vielleicht — einfach als Tatsache erwähnen. Beiläufig. Ja, das 
war es, ganz beiläufig.) »Ich will auch gar keinen Hund 
mehr, und ich finde, daß Du ganz recht hattest. Ein kleiner 
Vogel genügt auch. Du wirst ihn bestimmt liebhaben. Er ist 
schwarz und heißt Jakob. Sprechen kann er auch. Ein Bauer 
haben wir auch für ihn, alles ganz billig, und ich habe ihn so 
furchtbar lieb, daß ich gar nicht mehr ohne ihn leben 
könnte.« (Schluß? Nein, jetzt mußte noch was anderes 
nachkommen, damit es nicht so auffiel.) »Das Luftgewehr ist 
wunderschön. Ich schieße meist Bolzen, weil man die immer 
wieder verwenden kann. Freunde habe ich wenig. Es ist nur 
ein Junge in meinem Alter da, der heißt Emil und ist sehr 


dämlich. Die Jungs aus dem Dorf versteht man schlecht, und 
sie riechen so sauer. 
Dein Hans.« 

Ich las es der Mama vor, die gramverloren Jakobs Kopf 
kraulte. Kraaaoooh — Kraaaoooh, verkündete er von Zeit zu 
Zeit, als billige er den Brief. 

»Das haut hin«, erklärte ich abschließend, »du wirst sehen, 
das haut hin. Das schmeißt ihn glatt um!« 

»Na, und die Omama?« 

»Die hat sowieso gesagt: Der Junge ist einsam!« 

»Wann denn?« 

»Neulich.« 

»Was du nicht hören sollst, hörst du bestimmt!« 

»Natürlich«, meinte ich fröhlich, »und dabei fällt mir ein — 
du schreibst: >Der Junge ist nicht mehr einsam, weil er jetzt 
einen kleinen Vogel hat.< « 

Sie lachte tragisch: »Kleiner Vogel! Ein Ding, so groß wie 
ein Papagei und mit einer Stimme wie ein Müllkutscher. Ich 
mache mich doch nicht lächerlich. Ich werde schreiben: >Es 
ist eine Art Krähe, nur etwas kleinere Sollen sie machen, 
was sie wollen.« 

»Das wäre lächerlich!« schrie ich, und die Tränen traten mir 
in die Augen. »Omama hat ganz recht, du hast den 
Wahrheitsfimmel. Du bist gar nicht diplomatisch...« 

»Aber Junge, sei doch vernünftig. Hör auf zu weinen, ich 
bitte dich. Was soll ich denn schreiben?« 

»Schreib...«, schluchzte ich, »... halb so groß wie eine 
Krähe, und er ist sehr niedlich!« 

Sie stand auf und ging zum Schreibtisch: »Meinetwegen, 
mir ist schon alles egal...« Ich hielt ihre Hand fest, die 
Tränen auf meinem Gesicht waren nur noch eine nasse, fast 
unverständliche Erinnerung: »Nein, schreib... Halt, jetzt weiß 
ich, was du schreibst: Der Junge will keinen Hund mehr und 
ist auch gar nicht mehr einsam mit einem Vögelchen, das 
wir uns billig kauften.« 

Sie zuckte die Achseln, und während die Feder über das 
Papier kratzte, gefiel mir diese Formulierung immer besser. 


Schließlich gab ich ihr einen Kuß und strich ihr begütigend 
über den Arm: »Vögelchen ist richtig, glaub mir, Mammil« 
»Vögelchen!« sagte sie verächtlich. »Sie werden glauben, 
es ist ein Fink oder ein Kanari. Aber ich schreibe es, bitte — 
ich schreibe es. Du willst es ja.« 

»Vögelchen sagt gar nichts über die Größe. Wer sagt, wo 
ein Vögelchen auf hört und ein Vogel anfängt? Du kannst ja 
später sagen, daß du Vögelchen geschrieben hast, weil er 
noch jung ist.« 

Sie stutzte: »... ja... das könnte eher angehen!« 

Ich umarmte sie erneut: »Na also... und jetzt gehe ich mal 
mit Jakob ‘'raus!« 

Raus, nur ‘raus! Ehe sie wieder umfiel! Ich sah mich nach 
Jakob um. Er hatte gerade die Quasten vom Sofa vor. Eine 
hatte er schon abgerissen. Es überlief mich kalt. 

Gott sei Dank war die Mama so in ihren Briefschmerz 
vertieft, daß sie nichts gemerkt hatte. Ich steckte schnell die 
Quaste ein, nahm Jakob an die Brust und trabte in den 
Garten. Draußen war die Sonne ganz hell, der Himmel hoch, 
die Bäume drüben auf dem kleinen Felsen schienen mir 
freundlich zuzuwinken. Ich hatte die Schlacht um mein 
Jaköbchen gewonnen. Ich wußte es! Aber — puh — was für 
eine Schlacht! Was hatte man es schwer mit diesen 
Müttern! 

Der erste, der mir begegnete, war Emil. Er hatte dicke Knie 
und seine Beine hatten keine Waden, sondern gingen in 
einem ‘runter wie Säulen. Der Po war direkt in die Hose 
gekrallt, außerdem hatte er einen Bauch, und seine Mutter 
rief den ganzen Tag hinter ihm her: »Beweg dich, Kind, geh 
in die Sonne!« Ein selten dämliches Aas, mit dem man 
buchstäblich nichts anfangen konnte. Selbst als Leiche bei 
den Indianerspielen war er nicht verwendbar; weil er nicht 
wie Franz im Feuer meiner Büchse malerisch 
zusammenbrach, sondern sich ächzend wie ein alter Mann 
hinlegte und hinterher maulte, weil seine Hose naß oder 
dreckig oder beides war. Er hatte vortretende Augen und 


knallrote Backen, richtige Apfelbacken, zum Hineinbeißen. 
Das einzig Nette an ihm. 

Als er mich jetzt mit Jakob auf der Hand sah, blieb er mit 
offenem Mund wie angeleimt stehen. 

»Wo hast 'n den gefangen?« japste er schließlich. 

Die Versuchung war groß, Jakob als die Beute einer 
dramatischen Expedition hinzustellen, aber ich bezwang 
mich und sagte: »Gekauft.« 

»Issa zahm?« 

»'türlich. Willst ‘'n mal nehmen? Halt ihm bloß die Hand vor 
‘n Bauch... nich so, du Hammel, richtig vor ‘'n Bauch! Dann 
steigt er über.« 

Er hielt eine sehr ängstliche und rückzugsbereite Hand hin, 
die an den Fingern Fettwülste hatte wie bei einem Säugling. 
Jakob sprang sofort auf die Hand über, rannte den Armel 
hinauf und tat, auf der Schulter angelangt, etwas 
verblüffend Merkwürdiges: er kniff aus voller Lust mit dem 
Schnabel in die rote Apfelbacke. 

Emil fielen fast die Augen aus dem Kopf, aber bevor er noch 
anfing zu brüllen, hatte er schon meine Hand vor dem 
Mund. Dann setzte ich Jakob schnell auf die Erde und hielt 
Emil wieder den Mund zu. Ich sah mich scheu um: Seine 
Mutter war Gott sei Dank nicht in Sicht. Auf keinen Fall 
durfte es Aufsehen geben, sonst schickte die Mama den 
Brief vielleicht doch nicht ab. 

»Wenn du einen Laut ausstößt, hau ich dir eine hinter die 
Löffel, daß dir die Nase hinten sitzt, du Feigling!« flüsterte 
ich ihm zu. »Wenn de aber vernünftig bist, kannste 'n 
ganzen Tag mein Gewehr haben, mit Kugeln!« 

Das zum Heulen verzogene Gesicht vor mir renkte sich 
wieder ein. Vorsichtig nahm ich die Hand weg. Er wischte 
sich mit den Fingern die Nase, faßte an seine Backe: »Wo is 
'n das Gewehr?« 

»Geb’ ich dir gleich nachher, Ehrenwort!« 

Wir schüttelten uns die Hand, und er schob ab. Ich wischte 
mir seufzend die Stirn, dann schrak ich zusammen: Wo war 
Jakob? Da — zwischen den Stachelbeeren — aber mein 


Schrecken! Dort saß nämlich die schwarzgelbe Katze und 
betrachtete ihn aus der Deckung des Strauches mit einem 
unheilvoll nachdenklichen Ausdruck. Offensichtlich 
überlegte sie, ob diese Figur unter den Begriff der ihr 
verbotenen Hühner oder der ihr erlaubten Stare falle. Jakob 
hingegen in seiner kindlichen Unerfahrenheit sah nur den 

Schwanz der Katze, der sich in lustvoller Erregung um den 
Stamm des Strauches wand. Er hielt ihn offenbar für eine 
Art Wurm, ohne zu ahnen, daß ein Ungeheuer daran hing. 
Ich blieb erstarrt stehen. Wenn ich auf die Katze zulief, 
packte sie ihn vielleicht noch schnell und entfloh mit ihm, 
um ihn in einem Versteck zu zerreißen! 

Da löste Jakob das Problem. Nachdem er den 
Katzenschwanz eine Weile mit schiefem Kopf betrachtet 
hatte, holte er aus und schlug mit voller Kraft zu. Mieze 
schrie auf, fauchte und sauste dann stiebend aus dem 
Strauch, die Regenrinne hoch, aufs Dach. Dort blieb sie 
sitzen, machte einen Buckel und zeigte das Gebiß. 

Jakob saß verdattert da, wurde vor Angst ganz dünn und 
flatterte schließlich auf mich zu. Er sprang mir auf den Arm, 
turnte auf die Schulter und drückte sich an mich. Ich holte 
ihn herunter, küßte ihn auf den Kopf und die festen 
Schultern: Mein Jakob war ein Held! Das mußte ich der 
Mama erzählen! 

Ich rannte mit Jakob an meiner Brust zurück und tat es. 
Gerade war die Drahtglocke des pensionierten 
Papageienbesitzers geliefert worden. 

»Das war nur ein Zufalll« erklärte die ewig pessimistische 
Mama, als sie mein Erlebnis hörte. »Ebensogut hätte sie ihn 
fressen können. Und denke an Fu (der fette Pekinese der 
Pensionswirtin)! Nein, Jakob muß unter die Glocke, wenn er 
im Garten ist und du nicht immer auf ihn aufpassen kannst.« 
Ich sah es seufzend ein, und so geschah es. 

Jakob schimpfte wie ein Kutscher, als ihm draußen im 
Garten die Glocke zum erstenmal übergestülpt wurde. Er biß 
mich wütend in die Hand, als ich ihn festhielt. Mein Herz 
blutete für ihn. Zum ersten Male geschah etwas gegen 


seinen Willen. Ein Held, der die Katze in die Flucht schlug, 
im Bauer! Dann fing er an, aus Wut seine Sitzstange zu 
zerhacken. Nach einer halben Stunde hatte er es geschafft, 
obwohl das Holz sehr hart war, und segelte mit seiner 
Stange in die Tiefe. Er flatterte vor Schreck mit solcher 
Gewalt hoch, daß sich die ganze Glocke hob und erst einen 
halben Meter entfernt wieder herunterkam. Dann saß er 
verdattert und schwer atmend unter ihr. 

»Ein Wüterich!« sagte die Mama voll böser Ahnungen. 

»Er wird sich schon gewöhnen. Sieh mal, er ist schon ganz 
ruhig, als ob er sich was überlege.« 

Der Pekinese Fu kam angeächzt und besah sich den 
schwarzen Kobold unter der Glocke aus achtungsvoller 
Entfernung. Einmal blickte er mit den vorquellenden Augen 
kurz zu uns auf, wackelte verbindlich mit dem Schwanz, der 
ihm wie ein Staubwedel aus dem Hinterteil gesteckt war, 
und beleckte sich die Lefzen. Jakob indessen schien 
tatsächlich überlegt und die Erfahrung mit der Glocke 
praktisch ausgewertet zu haben. Jedenfalls packte er sie 
kurz darauf mit dem Schnabel und schob sie über den 
Gartenweg, direkt auf Fu zu. Der vergaß alle Freßgelüste 
und ergriff vor dem wandernden Drahtgestell mit Inhalt die 
Flucht. Ich strahlte. 

»Na, was sagste nu, Mama? Der hat Mut! Und wie schlau er 
ist!« 

Aufblickend sah ich das Gesicht der Mama im Widerstreit 
der Gefühle. Schließlich aber lächelte sie, strich mir über 
den Kopf und beugte sich zu Jakob nieder, der den Schnabel 
auf sperrte und ein kläglich bittendes Kraaooh ausstieß. 

»Na, bleib mal noch 'n bißchen drunters, sagte sie. »Es hilft 
ja nichts, kleiner Junge. Nachher holen wir dich wieder 
heraus.« 

»Du bist schnafte, Mama!« erklärte ich, und das hieß 
damals soviel wie okay. Darüber hinaus gab es zwischen 
Männern kein Lob. 


STADT 


Als eine weitere Klippe in den nächsten Tagen erwies sich 
Frau Meier, die Wirtin. Sie hatte ein saures Gesicht 
geschnitten und war hinter dem Stubenmädchen in unser 
Zimmer gekrochen, um nach Klecksen zu suchen. Hinter 
denen war ich aber her wie der Teufel hinter der armen 
Seele. Ich blieb den ganzen Tag in einem Wischen und 
Polieren, damit man uns nichts nachsagen konnte. Frau 
Meier fand sich denn auch mit Jakobs Existenz ab, zumal er 
der Liebling aller Gäste wurde, die sogar andere Gäste zum 
Kaffee mitbrachten, um die zahme Dohle zu bewundern. 

Wenn Jakob nicht fraß, entfaltete er eine fieberhafte 
Tätigkeit. Wie er überhaupt zeit seines Lebens den Eindruck 
machte, ungeheuer in Eile zu sein. Was gab es aber auch 
alles zu tim! Da mußte er zum Beispiel eine Kaffeetasse mit 
aller Kraft an den Gartentischrand wuchten und 
herunterfallen lassen. (Die Wirtin setzte sie uns zum 
doppelten Preis auf die Rechnung!) Vom Tisch flatterte er zu 
Boden, schlich sich von hinten an Emil (>Geh in die Sonne 
— beweg dich!<) heran, stieg ihm auf den Fuß und hackte 
ihm durch die Löcher seiner Sandale in die Zehen. Alle — 
außer Emil — fanden das zum Schreien komisch. Dann 
köpfte Jakob schnell ein paar Blumen auf dem Beet (worüber 
die Wirtin weniger begeistert war, weil sie nicht wußte, wie 
sie sie berechnen sollte) und erflatterte dann den in den 
Garten hineinragenden Felsen, auf dessen Existenz im 
Prospekt der Pension besonders hingewiesen war. Aus einer 
Ritze dieses Felsens förderte er eines Tages mit gewaltigem 
Gegacker und Gezerre etwas Weißes zutage, das immer 
länger wurde und schließlich einerseits die Aufmerksamkeit 
der Wirtin und andererseits die Bestürzung zweier Gäste 
hervorrief. Es war, wie die Untersuchung dann ergab, ein 
Handtuch, in dem unzweifelhaft ein großes Brandloch, 
offenbar von einer Zigarre, entstanden war. Die Mieter von 
Zimmer drei hatten es achselzuckend als >verschwunden< 


bezeichnet. Jetzt mußten sie’s bezahlen. Seitdem waren sie 
bedeutend weniger freundlich zu Jakob... 

Die anderen aber erhielten ihm ihre Sympathie. Vor allem 
wetteiferten sie darin, ihm Sprachunterricht zu erteilen. Die 
Damen brachten ihm so blödsinnige Worte wie >Kakao< 
und >Danke schön< bei, während die Herren unter viel 
Gekicher und Protest der Damenwelt mit ihm in eine Ecke 
zogen und ihm dort weit weniger harmlose Redensarten 
einzutrichtern versuchten. Jakob hörte sich das alles mit 
schiefem Kopf an, hackte auf den Ringen herum, drehte 
Knöpfe ab, zog Nadeln aus den Schlipsen und Uhren aus den 
Brusttaschen und sprach auch manchmal ein Wort nach. Am 
besten gelang ihm »Armleuchter«, das ihm ein dicker 
Reisender in Unterwäsche beigebracht hatte. 

Während der ganzen drei Wochen, in denen man so seine 
Erziehung vervollkommnete, sein Schwänzchen wuchs und 
sich der gelbe Rand um den Schnabel verlor, 
korrespondierte die Mama mit den Großeltern. Was sich im 
einzelnen zwischen den höheren Instanzen abgespielt hat, 
weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß sie schließlich, kurz vor 
unserer Abfahrt, wieder einen Brief erhielt, zu mir in den 
Garten gerannt kam und mich umarmte: »Wir können ihn 
mitnehmen!« 

Ich starrte sie — mit Jakob auf der Hand — entgeistert an. 
Der Gedanke, daß ich ihn etwa hätte zurücklassen müssen, 
war mir auch nicht im Traum gekommen. Jetzt erst wurde 
mir der ganze Schrecken dieser Möglichkeit klar. Ich preßte 
meinen kleinen Freund an mich und zitterte. Die Mama 
kniete sich vor mich hin und umarmte mich nochmals: »Aber 
wir dürfen ihn doch mitnehmen, mein Junge, du brauchst 
doch nicht zu zittern!« 

»Mein Jaköble«, stammelte ich, »mein liebes, kleines 
Jaköble...«, und dann rannte ich mit ihm weg auf die Wiese. 
Dort studierte und bewunderte ich ihn zum hundertsten 
Male: den kräftigen Schnabel, auf dessen oberem Ende ein 
paar Federn lagen wie dicke Haare, das graue Brustgefieder, 
das immer etwas unordentlich um die Flügel herumstand, 


die Flügel selbst, die ich so gern zwischen meinen Fingern 
hielt und unter denen er richtig kitzlig war wie ein Mensch, 
die frechen Augen, über die er eine Haut ziehen konnte, die 
kleinen Federplättchen rechts und links am Kopf, unter 
denen seine Ohrlöcher lagen, die dünnen, gepanzerten Füße 
und die Krallen. 

Genauso studierte Jakob aber auch mich. Zunächst war 
mein Anzug sehr interessant, besonders die 
Hirschhornknöpfe an meiner kleinen Jägerjoppe. Dann der 
Inhalt meiner Jackentaschen. Er kroch mit dem ganzen Kopf 
hinein und holte Bindfäden, das Taschenmesser und die 
bunten Steine heraus, die ich gesammelt hatte. Sehr 
interessant war offenbar auch mein Kopf. Er fuhr mir mit 
dem Schnabel in den Mund, sperrte dann den Schnabel auf 
und konnte mir auf diese Weise in den Mund hineinsehen. Er 
hackte leise gegen meine Zähne, fuhr mir ganz vorsichtig 
mit dem Schnabel in die Nasenlöcher und in die Ohren, 
zerrte an meinen Haaren und kaute, wenn er zärtlicher 
Laune war, ganz behutsam mein Ohrläppchen durch. Von 
größtem Interesse waren auch meine Augen. Wenn ich ihn, 
auf meiner Hand sitzend, vor das Gesicht hob, drehte er auf 
die ulkigste Weise den Kopf bald vor das eine, bald vor das 
andere Auge. Dabei wurde er ganz dünn vor Aufregung und 
sehr gesprächig. Ich kam schließlich darauf, daß er sich in 
meinen Augen spiegelte und einen anderen Miniatur-Jakob 
sah. 

Als wir uns so gegenseitig genügend bewundert hatten, 
sprang er von meiner Hand herunter in die Wiese und 
watschelte gravitätisch darin herum. Er köpfte ein paar 
Blumen, drehte Steine um, bohrte den Schnabel in 
irgendwelche Löcher und pickte jetzt schon selbständig 
Käfer, Schmetterlinge und Raupen von den Halmen. Die Zeit 
verging, ein bunter, schöner Traum. Luftgewehr und 
Soldaten waren vergessen, es gab nur noch uns beide. 
Plötzlich war es Abend, Zeit zum Essen. Infolge des 
Schreckens konnte ich diesmal nicht viel hinunterbringen, 
aber ich war unsäglich glücklich. Er saß wieder auf meiner 


Stuhllehne, mit dem Tuschlappen dahinter auf der Erde und 
bekam von allem etwas ab. Schließlich wurde er müde, und 
das war etwas, worauf ich schon immer wartete. Erst riß er 
ein dutzendmal den großen Schnabel auf. Dann schob er 
immer häufiger eine bläuliche Haut vor seine Augen, und 
schließlich saß nur noch die kopflose Federkugel da, die auf 
einem dünnen Bein balancierte. Wenn es dann zum Schlafen 
ging und ich ihn aufwecken mußte, um ihn unter seine 
Drahtglocke zu tragen, kam erst eine glühheiße Kralle aus 
dem Daunengefieder, dann erschien auch der Kopf, der 
Schnabel wurde gahnend aufgesperrt, schlaftrunken 
taumelte das ganze Gebäude auf meinem Finger hin und her 
und ließ sich ohne Widerstand verstauen. »Gute Nacht, 
Jakob!« sagte ich, während ich ein Handtuch über das Bauer 
legte. 

»Gunajapop...«, kam die schlaftrunkene Antwort. 

Allmählich erkundete ich nicht nur das Körperliche, sondern 
auch den Charakter meines kleinen Freundes. Er bewies, wie 
ich schon erwähnte, ausgesprochenen Mut gegenüber Hund 
und Katze. Besonders darunter zu leiden hatte der Pekinese 
Fu, der im Kreise seiner Wirts-Familie >Schellfisch-Käse< 
genannt wurde, weil er — so behauptete die Familie — 
abwechselnd nach Schellfisch und nach Käse roch, 
manchmal auch nach beidem gleichzeitig, jedenfalls niemals 
gut. Wenn sich diese durch ihre eingedrückte Nase 
schnurchelnde Fellraupe mit dem hinten hereingesteckten 
Staubwedel als Schwanz über die Kieswege des 
Pensionsgartens quälte, versuchte Jakob mit allen Mitteln, 
sich ihr zu nähern. Saß er gerade unter der Drahtglocke, so 
ratterte er todsicher damit auf ihn zu. War er in Freiheit, so 
stellte er sich ihm in den Weg. Das erstemal hatte der 
Schellfischkäse versucht, sich Bahn zu brechen, aber ein 
krachender Schnabelhieb auf die Nase hatte ihn blindlings in 
die Flucht gejagt. Später machte er deshalb einfach kehrt, 
was ihn aber nicht davor bewahrte, daß Jakob ihm wie ein 
Adler auf den Rücken sprang und anfing, ihm die Haare 
auszureißen. Er nahm immer gerade so viel in den Schnabel, 


wie er ausrupfen konnte, und ließ sich nur mit größter Wut 
von seinem Opfer entfernen. 

Dieser Mut, mit Bosheit verwoben, konnte aber ebenso 
rasch in rasende Angst Umschlägen, wenn er auf 
unerwarteten Widerstand stieß oder sonst etwas 
Unvermutetes geschah. So zum Beispiel, wenn jemand ein 
Tuch aus dem Fenster ausschüttelte oder ein an den Stuhl 
gelehnter Regenschirm umfiel, an dessen Zwinge er mit 
aller Kraft gehackt und gezerrt hatte, als hinge sein Leben 
davon ab. Dann wurde sein Hals lang und dünn, die Federn 
legten sich dicht an den Kopf, der ganze Vogel schien von 
unsichtbarer Hand in die Länge gezerrt zu werden, die 
gestutzten Schwungfedern hoben und senkten sich in 
jammervollen Flugversuchen, während die Augen die 
Umgebung absuchten und das kleine Herz wie ein Hammer 
schlug. Außerdem fiel sofort ein Klecks, gewissermaßen als 
Auspuff der inneren Spannung. Im Zimmer genügte ein 
ungewohntes Geräusch oder eine Bewegung, ein Fremder, 
der eintrat, um ihn in hühnerhafter Hysterie kreischend und 
gackernd gegen die Decke flattern zu lassen. Er hatte ein 
besonderes Geschick darin, seine Notlandungen in 
Geländestreifen zu legen, wo möglichst viel umfiel und 
zerbrach. Das wiederum war neuer Anlaß zu einem 
Segelflug, und die kreischende Angst schraubte sich immer 
höher, bis ich ihn schließlich zu fassen bekam und an 
meiner Brust barg. Am besten war es, wenn ich eine Jacke 
anhatte und ihn darunterstecken konnte. Dort, in der 
Dunkelheit und am Herzen seines Menschen, kam er schnell 
zur Ruhe, was mein Selbstgefühl und meine Zuneigung ins 
Ungemessene steigerte. Hier, in dieser kleinen Seele, war 
ich nicht mehr Objekt von Lehrern, Eltern und 
Schulkameraden, hier war ich Beschützer, Herr und Meister. 
Ein Wesen wenigstens verließ sich ganz auf mich. 

Jakob hatte auch ausgesprochene Sympathien und 
Antipathien. Konnte er jemanden nicht leiden, so duckte er 
sich, daß Kopf, Rücken und Schwanz eine gerade Linie 
bildeten. Seine grauen Augen drehten sich nach vorn, was 


ihnen einen basiliskenhaften Ausdruck verlieh. In dieser 
Stellung schlich er sich gegen den Verhaßten an und schoß 
plötzlich zum Angriff vor. Es war weniger ein Schlag als ein 
stoßender Biß, und der ging durch bis ins rohe Fleisch. 
Ebenso gradlinig drückte sich seine Sympathie aus, doch 
zeigte er sich dabei deutlicher Abstufungen fähig. Bei dieser 
Gelegenheit stellte ich mit Erstaunen fest, daß er auch ein 
geschickter Diplomat war. Ich war zum Beispiel sein Mensch, 
sein Beschützer, sein Transportmittel. Auf mir wurde mit der 
ganzen Achtlosigkeit gesicherter Liebe herumgetreten, am 
Haar geziept, der Kragenknopf mit gewaltigen Hieben 
behämmert, in die Hand gezwickt und Fäden aus der Jacke 
gerissen. Ganz anders jedoch waren seine Beziehungen zur 
Mama. Ihr gegenüber gab er sich absolut charmant. Er 
setzte sich zu ihr auf den Nähtisch, sortierte die 
Druckknöpfe, aber sehr artig, indem er sie nur leise 
durcheinanderschob und höchstens gelegentlich 
verschluckte. Er bewunderte den Mechanismus der 
Stickschere und plauderte im übrigen wie ein kleiner 
Kavalier. Ungefähr: »Tschack-tschack, Kakao — buuhh — 
Hansemännchen —«, und (besonders deutlich) 
»Armleuchter!« 

Die Mama ließ dann die ewig fleißigen Hände sinken, strich 
ihm über das Köpfchen, das sich gehorsam sträubte, 
seufzte: »Na, Jaköbchen, was werden bloß Omama und 
Opapa zu dir sagen, du geliebter kleiner, schwarzer Teufel, 
du!« 

Er drängte den gesträubten Kopf gegen ihre Finger, 
klapperte zärtlich mit den Augen und legte ihr auch wohl als 
Beweis seiner Zuneigung ein Stück Regenwurm oder einen 
halbverdauten Heuhupfer an einem langen Spuckefaden in 
die Hand. Er holte diese Kostbarkeiten mit einer kurzen 
Würgebewegung aus seinem Tresor, dem Kropf, in dem er 
all jenes Eßbare aufbewahrte, was er beim besten Willen 
nicht mehr hinunterschlucken konnte. 

Die Ferien verflogen fast unbemerkt, und es ist 
bezeichnend, daß ich mich außer an Jakob an kaum etwas 


aus diesen Wochen erinnern kann. Sonst führte ich dicke 
Tagebücher, in denen alle Ereignisse gewissenhaft vermerkt 
wurden und vor allem die genauen Pläne der Ritterburgen 
und Wigwams, mit denen ich das umliegende Terrain zu 
>sichern< pflegte. Kam die Zeit zur Abreise, so gab es ein 
langes Abschiednehmen von all diesen Plätzen mit 
einsamen Männertränen zwischen Bäumen und auf 

Felskuppen. Die Pflichten der Schule stiegen wie 
Zuchthausmauern vor mir auf. Unerträglich, wieder in einem 
verglasten Steinwürfel mit einem Haufen unbarmherziger 
Mitschüler und dem scheußlichen Kerl hinter dem 
gelbgestrichenen Katheder eingesperrt zu sein und jenen 
trockenen Bildungsstaub herunterwürgen zu müssen, der 
uns angeblich >für das Lebern eingetrichtert wurde. 

Diesmal nichts von alledem. Es beherrschte mich nur die 
eine Sorge, nämlich, wie ich Jakob so angenehm wie möglich 
nach Hause bringen könnte. 

Die Chancen dafür sahen wenig rosig aus, denn es stand 
dafür nur etwas zur Verfügung, was die Mama schonend 
>Transportkäfig< nannte, ein winziges Ding von Holzbauer, 
das sie in einer Andenkenbude erstanden hatte und das 
höchstens einer Zaunkönig-Frühgeburt imponiert hätte. 
Jakob ging im wahrsten Sinne des Wortes nur mit Ach und 
Krach hinein, obwohl er vor Angst ganz dünn war. Drinnen 
konnte er sich nicht umdrehen. Auf der einen Seite guckte 
der Schwanz, auf der anderen der Schnabel durch die 
Gitterstäbe. »Es ist ja nur für ein paar Stunden!« tröstete die 
Mama. Ich heulte. 

Schließlich saßen wir im Abteil. Jakob kam oben ins 
Gepäcknetz. Zunächst war er vor lauter Widerstand und 
Angst so erschöpft, daß er in dem Käfig förmlich hing. Die 
Flügel waren jämmerlich zur Seite gespreizt, so daß die 
gestutzten, ruppigen Schwungfedern herausstachen, der 
Hals hing ihm nach vorn, der aufgerissene, erschöpft 
japsende Schnabel stak durch die Stäbe der vorderen 
Schmalseite. 


Oben auf dem Bauer stand Mamas Hutkarton, und davor, 
das Sichtfeld noch einengend, lagen Schirm, Stock und 
Luftgewehr in einer braunen Segeltuchhülle. 

Ich hatte mich geweigert, mich hinzusetzen, und stand vor 
der Mama zwischen den Knien der Reisenden, den Hals zu 
meinem Liebling emporgehoben. Nur seinen offenen 
Schnabel konnte ich sehen, der über das alberne Segeltuch 
ragte. Ich haßte es. 

Dann fuhr der Zug an, und in diesem Augenblick wurde 
Jakob wieder lebendig. Ich hörte seine Krallen auf dem Holz 
kratzen und malte mir aus, wie es dem armen Wesen 
zumute sein mußte: Nach all der Freiheit und Verwöhnung 
jetzt in diesem winzigen Stall eingesperrt, von Gepäck 
verschüttet, und nun kam dieser ganze Alptraum auch noch 
ins Rollen! 

»Setz dich doch, Jungchen!« sagte eine dicke Frau hinter 
mir. 

»Komm, setz dich!« sagte die Mama. Ich rutschte neben 
sie: »Können wir ihn nicht ‘rausholen? Ich halte ihn auf den 
Knien!« 

»Jetzt nicht — und sei endlich ruhig. Du machst mich ganz 
verrückt.« In diesem Augenblick begann Jakob erst leise, 
dann immer lauter zu schimpfen. 

»Was ist denn das dort oben?« fragte ein Herr mit 
gestreifter Hose, Schnurrbart und flachem Strohhut. Er hätte 
ein Zwillingsbruder jenes Kerls sein können, der auf der 
Hinfahrt der Mama schöne Augen gemacht hatte, und auch 
dieser unterließ das nicht. Ich bekam natürlich sofort wieder 
Angst, starrte wie hypnotisiert auf seine prallen Schenkel in 
der gestreiften Hose und überlegte mir mit meiner ewig auf 
dem Sprung liegenden Phantasie, wie es wohl wäre, wenn er 
mich in seiner Eigenschaft als mein Stiefvater über diese 
Schenkel legen und mir mit seiner dicken Hand den Hintern 
vollhauen würde. Der Mund unter seinem Schnurrbart sah 
grausam und gewissermaßen wölfisch aus. Ich vergaß für 
einen Augenblick direkt, an Jakob zu denken. 


Die Mama erklärte ihm, was dort oben krächzte. »Ach, das 
arme Vögelchen! Sie haben doch gewiß nichts dagegen, 
wenn wir es einmal herausnehmen?« 

Die dicke Frau hatte nichts dagegen, obwohl sie etwas 
zweifelhaft dreinsah. Sie trug einen flachen Hut aus 
schwarzem Stroh mit nachgemachten Kirschen und zwei 
Veilchenbüschen darauf. 

Der Wölfische wandte sich darauf nach der anderen Seite 
an einen alten Herrn, dem ein goldenes Pincenez über die 
wegen der Hitze geöffnete weiße Weste hing. Der Herr hatte 
auch nichts dagegen, denn er schlief und röchelte unter 
seinem weißen Schnurrbart. Das übrige Abteil blieb 
indifferent, nur Jakob sagte in die Stille laut und 
erschreckend deutlich: »Armleuchter!«, gefolgt von 
wütenden Hieben gegen die Gefängnisstäbe. Ein paar 
Holzspäne segelten durch die Gegend. Ein scheues Paar in 
der einen Ecke, das die ganze Zeit Hand in Hand gesessen 
hatte, sah sich erschrocken an, ob es wohl recht gehört 
habe. 

Aus dem Herunterholen des Transportbauers machte der 
Wölfische einen Kraftakt, bei dem er alle Muskeln spielen 
ließ. Er stieg mit den Füßen auf die gegenüberliegende 
Bank, und die Mama mußte ihn an der Wade festhalten. 
Endlich hatte er das Bauer unten und überreichte es mir mit 
einem pompösen Schwung. 

»Da, mein Junge, jetzt kannst du dir deinen kleinen Freund 
selbst herausholen!« 

Jeder Ton, den er sagte, klang mir falsch im Ohr, aber um 
Jakobs willen sagte ich sehr höflich; »Ich danke Ihnen auch 
schön!« 

»Netter Bub!« sagte der Mann zur Mama. 

Bub! 

Die Befreiung Jakobs aus dem Gefängnis war gar nicht so 
einfach; denn ich hatte ihn mit dem Kopf zuerst 
hineingepfercht, und umdrehen konnte er sich wie gesagt 
nicht. Ich versuchte ihn vorsichtig am Schwanz 
herauszuziehen, aber er begriff nicht, daß dieses Manöver 


seiner Befreiung dienen sollte, und tobte so, daß ich 
fürchtete, er bekäme einen Herzschlag. Der Wölfische holte 
darauf ein mit zahlreichen Klingen versehenes 
Taschenmesser hervor und erklärte, er werde nunmehr die 
Gitterstäbe durchschneiden. Als er es versuchte, hackte ihm 
Jakob in den Finger, und er steckte den Finger mit einem 
sehr bösen Gesicht in den Mund. 

»Vielleicht... hm... wenn man den Boden des Käfigs 
öffnete?« sagte der männliche Teil des scheuen Paares. 

Das war es! Der Boden war nämlich herauszuschieben, 
schon wegen der Reinigung. Ich schob. Jakob Fiel zu seinem 
eigenen größten Erstaunen heraus und saß ein paar 
Sekunden dünn und erschrocken zwischen 
Apfelsinenschalen und Zigarettenstummeln auf dem Boden 
des Abteils. Alle zogen die Füße ein. Ich griff ihn, holte ihn 
an meine Brust, bis er sich beruhigte, die Tolle sträubte und 
schließlich ganz normal auf meinem Finger saß. Nun fanden 
ihn alle >süß< und wollten wissen, was er fräße. Der 
Wölfische hielt ihm mit Heldenmut trotz der schlechten 
Erfahrungen die Hand hin und erklärte mit einem tiefen 
Blick in die Augen der Mama, man dürfe Tieren und 
Menschen gegenüber niemals Angst haben. Jakob sah sich 
den fremden dicken Finger zurückhaltend an, hackte einmal 
unverbindlich gegen den klotzigen Siegelring, der den Finger 
zierte wie eine Zigarrenbauchbinde, stieg dann aber 
schließlich über. 

»Na, bitte!« sagte der Wölfische und sah sich triumphierend 
um. Jakob schien das als Aufforderung zu betrachten, turnte 
den Armel aufwärts und setzte sich dem Kerl auf die 
Schulter. »Kakao!« verkündete er von dort aus und ließ 
etwas auf die Schulter fallen. 

Ich erschrak. Die Mama hob entsetzt die Hand vor den 
Mund, aber niemand sonst sagte etwas. Alles grinste nur. 
Offenbar hatten sie den Wölfischen nicht gern. 

Er blitzte, ohne von seiner Bekleckerung etwas zu ahnen, 
die Mama mit seinen weißgewienerten Reklamezähnen an: 
»Keine Angst, gnädige Frau!« 


Vorsichtig führte er die Hand gegen die linke Schulter. 
Wenn er jetzt in den Klecks faßt, ist es aus! dachte ich. Er 
tat es aber nicht, Jakob stieg jedoch auch nicht auf seinen 
Finger, sondern sah ihn sich mißbilligend mit schiefem Kopf 
an und machte statt dessen einen Hupf auf den Strohhut 
der dicken Frau, wo er umgehend begann, die künstlichen 
Kirschen abzumontieren. Die Frau saß schreckerstarrt unter 
dem Gehämmer in ihrem Obergeschoß und machte Augen 
wie Setzeier. Der Wölfische, der Mama fröhlich-boshaft 
zuzwinkerte, sprang galant auf und griff nach Jakob: »Nein, 
so haben wir nicht gewettet, mein Junge — gestatten, 
gnädige Frau...« 

Die Dicke wogte mit dem Busen und sah ihn dankbar an. 
Jakob aber ließ sich nicht greifen, sondern produzierte einen 
Klecks auf den Strohhut, umsegelte den Störenfried mit 
einer eleganten Kurve und landete auf dem Knie des 
schlafenden Herrn mit dem Pincenez. 

Dieses Pincenez hing an einer schwarzen Gummischnur 
und erregte alsbald Jakobs Aufmerksamkeit. Zunächst 
entdeckte er, daß man sich in den Gläsern spiegeln konnte. 
Er sah erst mit dem einen, dann mit dem anderen Auge 
hinein, breitete dann die Flügel aus und vollführte vor 
seinem Ebenbild einen kleinen, rührenden Tanz. Mir kamen 
die Tränen, und die ganze Einsamkeit des kleinen Gesellen 
wurde mir plötzlich klar, den das Schicksal für immer der 
Gesellschaft seiner Brüder beraubt hatte. Das übrige Abteil 
hielt den Atem an und schien offensichtlich ebenfalls 
gerührt. 

Jakob hatte jedoch den Spiegeltanz bald satt und versuchte 
nun, unter atemloser Anteilnahme des ganzen Kupees, den 
Kneifer abzureißen. Er packte den auf dem sanft atmenden 
Bauch liegenden Apparat und zog die Gummischnur, auf 
dem Schenkel rückwärts schreitend, aus Leibeskräften in die 
Länge. Auf diese Weise kam er schließlich bis ans Knie und 
geriet ins Rutschen. Erschrocken ließ er die Schnur los, die 
nun mit dem Kneifer dem Schnarchenden wie ein Geschoß 
direkt an die Nase flog. Das Schnarchen verstummte, der 


alte Herr öffnete die Augen, sah den schwarzen Teufel auf 
seinem Knie, schüttelte den Kopf und schloß gleich wieder 
die Augen. Ich konnte mir denken, was er dachte: Ungefähr: 
Komischh was man so für ungereimtes Zeug 
zusammenträumt — sitzt einem plötzlich eine Krähe auf 
dem Knie! Wahrscheinlich zu fett gefrühstückt! Er warf sich 
mit einem so gewaltigen Schnarcher auf die Seite, daß Jakob 
erschrocken auf flatterte und schließlich auf dem Griff der 
Notbremse über der Eingangstür landete. 

Im gleichen Augenblick schnarrte die Tür auf, und der 
Kontrolleur wurde sichtbar, eine wagnerische Erscheinung 
mit rötlichem Vollbart, strengen blauen Augen und einer 
noch blaueren, steifen Mütze. 

»Die Fahrkarten!« donnerte er in einem Ton, als betrete er 
eine Schaluppe voller Seeräuber mit der Pistole in der Faust. 
Ich blickte zu ihm auf wie zum. Donnergott Thor. Die 
anderen betrachteten ihn teils eingeschüchtert, teils giftig 
und begannen, in ihren Koffern, Hosentaschen, 
Manteltaschen, Brillenetuis und Frühstückspaketen nach den 
Fahrkarten zu suchen. Die meisten fanden sie zunächst 
nicht. In diesem Augenblick machte Jakob dem Donnergott 
von oben herab auf die Dienstmütze. Es schien mir ein 
besonders ausgedehnter Klecks zu sein, zu dessen Abwurf 
er in die Kniebeuge ging und ihm mit schiefem Kopf aus 
seiner Notbremsen-Schaukel wohlgefällig nachsah. Mamas 
Hand krallte sich in meinen Armel. Aber der Wölfische, mit 
dem ihm unbewußten Klecks auf der Schulter, wieherte los, 
und das ganze Abteil stimmte erlöst ein. Die Majestät des 
Kontrolleurs fiel zusammen wie eine angestochene 
Gummiblase. Er sah verwirrt um sich, wurde rot, machte 
hastig seine Blaustiftstriche (von unten her aus der Faust 
heraus) auf die Fahrkarten und verschwand, die Tür heftig 
hinter sich zuknallend. 

Jakob reagierte darauf mit einem Raketenstart in meine 
Richtung, so daß ich ihn endlich wieder zu fassen bekam 
und unter meine Jacke verstauen konnte. 


Der Wölfische, dessen männliche Aura einen Augenblick 
durch die Majestät des kontrollierenden Donnergottes 
überschattet worden war, konnte sich vor Fröhlichkeit nicht 
lassen. »Nein... so was, nicht wahr, gnädige Frau... so ein 
aufgeblasener Kraftprotz... und rennt herum mit diesem 
Klecks... ohne es zu ahnen! Es gibt doch nichts Komischeres 
als unbewußte Lächerlichkeit!« 

Worauf der männliche Teil des Turteltaubenpaares in der 
Ecke ein Lachen anfing, das mit einem dünnen Winseln 
begann und immer lauter in immer breiteren Kaskaden 
losbrüllte, bis es das ganze Abteil in seinen Strudel zog, so 
daß sie schließlich unisono wieherten, bis sie nur noch 
keuchend mit offenen Mündern dasaßen. Der Wölfische, der 
im ersten Teil dieser Lachsymphonie noch mitgewirkt hatte, 
sah schließlich etwas verwirrt um sich. Endlich stieß ihn die 
Dicke mit dem Klecks auf dem Hut an und keuchte, während 
ihre Busenfülle auf- und niederstieg: »Wir... lachen doch bloß 
so... weil Sie selber... auf der Schulter...« 

Der Wölfische faßte hin, sah sich dann seinen Finger an, 
roch an ihm, nahm sein Taschentuch aus der Brusttasche, 
wischte ihn ab, zog eine Zeitung vor und blieb dahinter 
verschwunden. Ich fürchtete ständig, er würde der Dicken 
etwas wegen ihres Hutes sagen, er tat es aber nicht. 

»Sperr ihn wieder ein!« zischte mir die Mama aus dem 
Mundwinkel zu. 

»Bloß wegen dem blöden Kerl?« flüsterte ich zurück. 

Sie hielt mir entsetzt den Mund zu. »Wenn du ihn jetzt nicht 
sofort einsperrst...« 

Ich hatte sie selten so wütend gesehen. Aber ich kämpfte ja 
schließlich für meinen Jakob, nicht wahr? So holte ich das 
Bauer unter meinem Sitz hervor, nahm es in die eine Hand, 
preßte Jakob, der beim Anblick des Marterinstruments in das 
Innerste meiner Jacke kroch, mit der anderen Hand an mich: 

»Ich geh erst mal auf die Toilette. Angstige dich nicht, es 
dauert 'ne Weile!« Und ‘raus war ich, ehe sie etwas sagen 
konnte. 


Im Gang standen eine Menge Leute, die aus den Fenstern 
sahen. Auch Koffer standen herum, und die Bewegung des 
rasch fahrenden Zuges schleuderte mich hin und her, weil 
ich mich mit vollen Händen ja nicht festhalten konnte. 
Außerdem schienen sich alle Leute verabredet zu haben, 
gleichzeitig auf die Toilette zu gehen. Ich wankte durch den 
Zug, hin und zurück. Entweder war überall besetzt, oder es 
ging gerade einer ‘rauf. 

Endlich beschloß ich zu warten, und zwar zweiter Klasse, 
weil dort weniger Leute waren. Ich stellte den Käfig neben 
mich und sprach Jakob tröstend zu: »Du kommst nich in den 
ollen Kasten. Wir riegeln uns ein und spielen.« Daraufhin 
begann er sich aus meiner Jacke herauszuwinden. 

Neben mir stand ein älterer Junge mit Pickeln im Gesicht. Er 
hatte bisher ab und zu aus dem halb heruntergelassenen 
Fenster gespuckt. Nun drehte er sich, als ich ihm erstaunt 
zusah, um. 

»Willste auch mal spuck’n? Ich heb dich hoch!« 

»Danke, nein. Warum spuckste denn?« 

»Vielleicht fliegt’s in ‘n andres Fenster wieder ‘rein, und 
dann wissen se nich, wo’s herkommt. Schick, was?« 

»Finde ich nich!« erklärte ich. Ein widerlicher Kerl! 

Jetzt sah er Jakobs Kopf: »Mensch... was hast 'n da? 'ne 
Krähe?« 

»Eine Dohle!« 

»Au... gib mal her, die schmeiß’n wir aus 'm Fenster!« 

Ich kroch gegen die Wand. In diesem Augenblick wurde die 
Toilette frei. Ein Weib natürlich! Sie rauschte an uns vorüber 
wie eine Königin, und hinter ihr roch es nach Parfüm. Ich 
schnell hinein. Hebel ‘runter. Endlich! 

Ich klappte den Deckel herunter und setzte mich zunächst 
mal auf den geschlossenen Thron, nahm Jakob heraus und 
seufzte tief erleichtert. Das kleine Kabinett enthielt außer 
dem Thron eine Waschschüssel und darüber ein 
Schränkchen. Darin gab es kleine, frisch gewaschene 
Handtücher mit kleinen grünen und roten Seifenstückchen. 
Sie kosteten nichts, und man konnte ein ganzes Dutzend 


davon nehmen, ohne daß einem einer was sagte. Opapa 
brachte auch solche Seifenstückchen von den Dienstreisen 
mit. Die bekam dann Valeska in die Küche. 

Ich betrachtete mein kleines Reich voller Zärtlichkeit. Jakob 
schien weniger damit einverstanden, vielleicht weil man hier 
aus irgendwelchen Gründen das Schwingen und Stampfen 
des Zuges und das Rollen und Rattern der Räder besonders 
stark empfand. Er saß dünn und mit halb gelüfteten Flügeln 
auf meinem Knie und machte den Eindruck, als wolle er 
jeden Augenblick gegen die Decke steigen. 

Rattata-Rattata — machte der Zug. Jemand drückte von 
außen die Klinke nieder, murmelte etwas Argerliches und 
ging wieder weg. Ich sah mich ratlos um. Neben mir war ein 
Schild: Die Toilette darf nicht benutzt werden, solange der 
Zug hält. Und darunter die Rolle mit dem Papier. Das war 
was für Jakob! Ich rollte einen guten Meter ab und rollte ihn 
wieder auf. Nachdem ich es dreimal getan, wurde er 
aufmerksam, legte die Flügel an, hupfte auf mein anderes 
Knie und begann an dem Papier zu ziehen. Er riß ein Blatt ab 
und zerrupfte es. Dann holte er sich das nächste. Ich 
riskierte es, ihn vom Knie herunter- und auf den Thron zu 
setzen. Dort konnte er allein weitermachen. Er tat es und 
arbeitete wie im Akkord. Na, also! 

Ich stand auf, pfiff und sah mich besitzerisch um. Jemand 
rüttelte an der Tür. Sollte er! 

Aus lauter Langeweile kam ich schließlich sogar darauf, die 
Hände zu waschen. Es gab dazu fließendes warmes Wasser, 
für mich von besonderer Qualität, da es, wie ich annahm, 
aus der Lokomotive kam. Ich steckte drei Stück Seife in 
meine Hosentasche, wusch mich mit einem vierten und 
trocknete mir jede Hand mit einem anderen Handtuch ab, 
das ich dann mit lässiger Grandezza in den dafür 
bestimmten Drahtkorb warf. Neben mir schnurrte die Rolle, 
Jakob, eingewickelt in Toilettenpapier, kämpfte vor Wonne 
krahend mit wilden Schnabelhieben. Die Fetzen schaukelten 
in dem leichten Luftzug, der durch die Fensterritze fegte. Es 


war wie im Schneegestöber, nur nicht so kalt. Wir waren 
glücklich. 

Jetzt rüttelte man wieder an der Tür, und draußen war ein 
dumpfes Gebrabbel. 

»Wer ist denn hier?« fragte eine tiefe, autoritätgeladene 
Männerstimme. 

»Besetzt!« antwortete ich, meine Stimme so tief wie 
möglich machend. 

»Armleuchter!« schrie Jakob voller Wonne. 

Draußen hörte ich den pickligen Lümmel petzen: »Da ist so 
‘n Kleener drauf, mit ‘ner Krähe!« 

»Mit was?« fragte die tiefe Stimme. 

»Mit ‘ner Krähe, mit 'ner zahmen!« 

Ich knöpfte mir schnell die Hose ab und setzte mich hin. 
»Mach auf, du Kleiner da drin!« dröhnte die Bärenstimme. 
»Kann noch nich, bin noch nich fertig!« Was machte ich um 
Gottes willen mit Jakob? Er hampelte auf dem Rand vom 
Waschbecken und versuchte die Tropfen abzufangen, die 
aus dem Hahn quollen. Er hatte Durst, der arme Kerl. Da 
quietschten plötzlich die Bremsen, Jakob kugelte vom 
Waschbecken und flatterte auf meine Schulter, die 
Bewegung des Zuges wurde langsamer. Große Schatten 
glitten draußen vor der Milchglasscheibe vorbei. Stimmen: 
»Gepäckträger... Gepäckträger...« Jetzt hielten wir: eine 
Station! 

Im gleichen Augenblick sah ich voller Entsetzen, wie sich 
der Riegel an der Tür hob. Man schloß von außen auf! Ich 
sprang auf, versuchte mit der einen Hand das Hemd in die 
Hose zu stecken und mit der anderen die Tür zuzuhalten. 
Vergebens, sie ging auf. Davor ragte der Turmbau des 
Kontrolleurs, sein roter Bart schien sich zu sträuben, seine 
Augen funkelten satanisch unter der Dienstmütze. 

»Was machst du eigentlich hier?« fragte er. Und mit einem 
Blick in das Papiergestöber: »Na, das sieht ja schön aus! 
Und was ist das denn? Was soll die Krähe?« 

Hinter ihm ein Bündel von Gesichtern, dazwischen die 
schadenfrohe Fratze des Pickligen. 


»Es ist keine Krähe«, sagte ich, dem Weinen nahe. »Jakob 
heißt er. Er ist ganz zahm und tut niemandem was!« (Wenn 
man jetzt noch die Seife in meiner Tasche fand, wurde ich 
bestimmt erschossen. Abgesehen von dem Klecks, den der 
Riese sicher noch auf seiner Mütze hatte!) 

»Soso!« sagte er jetzt und strich sich den Bart. 

»Ich will zu meiner Mamal« erklärte ich. 

Der Riese streckte die Hand aus: »Na, denn komm mal 
mit!« 

Ich bückte mich: »Können Sie Jakobs Bauer nehmen, bitte 
schön?« 

»Na, meinetwegen!« Es verschwand fast in seiner 
Riesentatze. 

»Das Bauer ist nämlich für Jakob zu klein«, haspelte ich 
atemlos, während ich in seinem Schlepptau durch das 
Gewühl des Ein- und Aussteigens gezerrt wurde, »und der 
Jakob ängstigt sich so drin. Er ist nämlich immer frei 
‘rumgelaufen, und zu Hause darf ich ihn auch frei laufen 
lassen... und er macht sich den Schwanz und die Flügel 
kaputt, weil es zu klein ist...« 

Während der ganzen Zeit sah ich mich verzweifelt um, ob 
ich mich irgendwie losreißen und woanders verstecken 
könnte. Aber dieses Ungeheuer würde mich überall 
aufstöbern. 

Jetzt mußten wir einen Moment halten, weil ein Koffer den 
Weg versperrte. Der Zug fuhr langsam wieder an. Der Riese 
drehte sich zu mir um: »Du hast ihn wohl sehr lieb, deinen 
Jakob?« 

»Furchtbar lieb!« Nanu? Was war denn das? Der sah ja 
plötzlich ganz freundlich aus! In diesem Augenblick kam die 
Mama. Sie blieb mit ausgebreiteten Armen jenseits des 
Koffers stehen: »Ja, wo bist du denn? Ich suche dich überall 
und bin schon halb wahnsinnig!« (Mütter sind manchmal wie 
Hühner!) 

Der Koffer wurde vom Gang weg in das Innere des Abteils 
gezogen. Die Mama stürzte sich auf mich: »Jetzt sperrst du 
ihn aber sofort wieder ein und kommst mit! Ich danke Ihnen, 


Herr Kondukteur!« Sie wühlte in ihrer Handtasche, nahm ein 
silbernes Geldstück heraus — ein silbernes, eine ganze 
Mark! — und steckte das dem Kondukteur zu. Der nahm den 
Käfig in die linke Hand und salutierte. Dann sah er mich 
einen Augenblick überlegend an und wandte sich zu meiner 
Mutter: »Der Kleine kann sich ja ins Dienstabteil setzen. 
Wenn er dort den Vogel unter Aufsicht hält, braucht er ihn 
nicht einzusperren!« 

Ich starrte ihn an: »Ach, lieber Herr Kondukteur!« konnte 
ich nur sagen. 

»Na also, geh ins Dienstabteil«, meinte die Mama, »aber 
komm mir nicht an die Tür. Ich werde ab und zu nachsehen.« 

Ich holte schnell Jakobs Lappen und trappelte hinter dem 
Riesen her. Dienstabteil! Es war eng, und man saß mit dem 
Gesicht direkt vor einer Wand, aber es flößte mir solche 
Ehrfurcht ein, daß ich mich kaum hinzusetzen wagte. Ab und 
zu sah der Kondukteur herein und ab und zu die Mama, und 
später kam einer von der Eisenbahn, der aber eine 
einfachere Uniform hatte und eine Wurstschnitte auspackte. 
Von der Wurst gab er Jakob was ab. 

Dann wurde ich von all der Aufregung ganz furchtbar müde, 
aber ich hielt mich künstlich wach, damit ich nicht einschlief 
und man Jakob inzwischen einsperrte. 

Schließlich — gegen Abend — kamen wir an. Auf dem 
Bahnsteig brannten schon die Lichter. Mama holte mich und 
nahm den Käfig. Ich gab dem Kondukteur die Hand und 
machte einen Diener: 

»Schönen Dank, lieber Onkel Kondukteur! Und... und... Sie 
haben einen Klecks von Jakob auf der Mützel« 

»Nanu!« sagte er und nahm die Mütze ab. 

»Ich will es schnell abwischen!« erbot ich mich. 

»Nein, laß mal... das mache ich schon... aber wie...« 

Mama zog mich schnell weg, denn der Zug kam schon zum 
Stehen. Der gute Riese blieb hinter uns, ratlos auf die Mütze 
starrend... 


EINE SCHLACHT GEWONNEN 


Die Mama spendierte einen Gepäckträger und — vor dem 
Bahnhof — eine Droschke. Der Kutscher hatte einen 
eisgrauen Bart, einen Zylinder und an dem Zylinder eine 
Rosette. Das Pferd war ein lustiger Brauner. Es rollte wild die 
Augen auf Jakob, den ich aus dem Bauer genommen hatte 
und auf der Hand hielt. Er wäre mir beinahe entschlüpft, 
weil das Pferd gerade, als wir einstiegen, mit dem Schweif 
schlug. 

Ich fühlte, wie das kleine Herz unter der Federbrust klopfte. 
Jakob hatte ja noch nie ein so großes Tier gesehen und so 
viele Häuser und so viel Lärm. 

Der Kutscher kletterte auf den Bock, nahm die Peitsche aus 
dem Ständer, drehte die Bremse auf und machte »Hü!« Der 
Braune zog an, ging in Trab über. Klapp-klapp-klapp 
machten seine Hufe auf dem Asphalt. Menschenströme, 
Kutschen, Lastwagen, gewaltig ratternde gelbe Autobusse 
mit offenem Oberdeck, klingelnde Straßenbahnen und 
Häuser... Häuser... Häuser... 

Jetzt erst wurde mir klar, daß mich die ungeheure Stadt 
wieder verschlungen hatte, die Stadt, gegen die ich mich 
schon damals als gegen etwas Drohend-Widernatürliches 
auflehnte. Jetzt erst fiel mir ein, daß ich die ganzen Ferien 
sozusagen hinterrücks verloren hatte, um dieses kleinen 
Wesens willen, das da aus meiner Jacke guckte und den Kopf 
nach allen Seiten wandte. Manchmal sah er zu mir auf, als 
wolle er sich vergewissern, daß er nicht träume. Ich küßte 
ihn auf das schmale, glatte Köpfchen und fühlte, wie sich 
seine klappernden Augen an meinen Lippen bewegten. Ich 
dachte an unseren Parkettfußboden, der alle Augenblicke 
mit Eisenspänen abgezogen wurde, an Opapas Soldaten, 
seine Münzsammlung, die vielen Nippesfiguren auf 
schmalen Borden stehend — mir wurde immer düsterer 
zumute. Dann fiel mir der liebe Gott ein, und ich richtete 
zum Klapp-Klapp der Hufe eine inbrünstige Bitte an ihn, mir 
und meinem Jaköbchen eine günstige Aufnahme zu 


bereiten. Schließlich, als ich gerade endgültig 
entschlummern wollte, waren wir da. 

Valeska strich mir über den Kopf, schüttelte der Mama 
treuherzig die Hand und lud dann mit dem Kutscher aus. Sie 
hatte Jakob gar nicht bemerkt. Das Treppenhaus kam mir 
vor, als sei es inzwischen kleiner geworden. Schlechte Luft. 
Und in drei Tagen wieder Schule! Oben an der Tür die 
Omama. Sie küßte mich. 

»Vorsicht!« sagte ich. »Du quetschst ihn ja!« 

»Ach, das Vögelchen!« In der halben Finsternis des Flurs 
sah sie nur seinen Kopf. »Geh mal gleich in die Küche, da ist 
eine Überraschung!« 

Opapa kam auch: »Na, Herr Räuberhauptmann? Glücklich 
daheim! Wo ist denn der Piepmatz?« 

Wir trabten beide nach hinten. Auch der Flur schien mir 
inzwischen kürzer geworden. In der Küche, auf dem 
Fensterbrett, thronte ein großes Bauer. 

»Das wird ja wohl genügen«, sagte Opapa. »Wir haben es 
gebraucht vom Vogelhändler gekauft. Da war vorher ein 
ganzes Dutzend Singvögel drin.« 

Ich öffnete die Jacke und holte Jakob heraus. Ehe er noch 
große Geschichten machen konnte, steckte ich ihn durch die 
Tür, die für Finken und Kanaris berechnet war. Er ging 
gerade so durch. 

»Donnerwetter!« sagte Opapa. »Das ist ja ein halber 
Lämmergeier!« 

»Ja, schön groß, nicht wahr?« sagte ich, während ich 
innerlich zitterte. Jakob saß verdattert auf dem Boden des 
Käfigs. Der war schön sauber mit Sand bestreut. Darin war 
ein Napf mit frischem Wasser, ein weiterer mit Vogelfutter 
und eine Schaukel. 

Opapa wandte sich zur Omama um, die gerade hereinkam. 
»Hast du das gesehen, Paulchen?« 

Sie sah es, warf ihm einen hypnotisierenden Blick zu. 

»Ja, ein liebes Tierchen. Du kommst dann nach vorn, 
Hänschen, Abendbrot. Du wirst sehr müde sein.« 

Valeska kam mit einem Koffer: »Allmächtiger, ‘ne Krähe!« 


»Eine Dohle!« verbesserte Opapa sie streng. Dann setzte er 

sich seinen Kneifer auf, beugte sich gegen das Bauer und 
kratzte mit dem Finger gegen die Gitterstäbe: »Na, Jakob?« 
Der würdigte ihn eines kühlen, unverbindlichen Blickes und 
kratzte sich dann am Ohr. Sodann begann er eine 
Besichtigung des Bauers. Zunächst steckte er den Schnabel 
in das Wasser und ließ es genüßlich die Kehle 
hinunterrinnen, was Opapas Beifall erregte. Dann warf er 
das ganze Vogelfutter aus dem Freßnapf und deutete auf 
diese Weise an, daß er dieses Menü für extrem albern halte. 

»Er frißt Mehlwürmers, erklärte ich, »oder auch '‘n 
Stückchen Fleisch oder Semmelbrösel genudelt und in Milch 
getaucht.« 

»Na, woll’n wir doch mal sehen!« sagte Opapa, stöberte in 
der Speisekammer, erschien mit Ssemmelkrume, tauchte sie 
in Milch und nudelte. Jakob nahm es dankbar an. 

»Netter Kerl!« sagte Opapa. 

Ich atmete auf. Die erste Schlacht schien gewonnen. Dann 
ging es ans Auspacken und ans Erzählen, wir aßen zu 
Abend, ich wurde furchtbar müde und ging nur noch einmal 
zu Jakob, um ihn zur Nacht zuzudecken. Er hatte die 
Schaukel ausgehakt und war dabei, sie zu Kleinholz zu 
verarbeiten. Dann mußte ich mich noch waschen, fiel ins 
Bett und war im Moment eingeschlafen. 

Am nächsten Morgen fand ich mich erst gar nicht zurecht. 
Die Sonne stand hell im Zimmer und fiel auf den 
Waschtisch, hinter dem an der Wand ein Tuch aufgespannt 
war, mit >Morgenstunde hat Gold im Munde< 
daraufgestickt. Wo war ich nur? Ach — zu Hause! Darm fiel 
mir ein, daß ich noch drei Tage Ferien hatte. Wir kamen 
immer etwas früher zurück, damit »der Junge nicht sofort in 
die Schule braucht und sich eingewöhnen kann«. Diese drei 
Tage waren die größten Kostbarkeiten der ganzen Ferien. Sie 
wurden Stunde für Stunde sorgsam genossen und 
gewissermaßen auf der Zunge zerkaut. 

Dann fiel mir Jakob ein, das heißt, ich hörte nebenan im 
Eßzimmer eine bekannte Stimme: »Tschack-tschack!«, 


darauf ein Klirren und Rollen. Ich schlüpfte aus dem Bett und 
öffnete leise die Tür: Opapa saß an seinem Tischchen am 
Fenster, über dem Armel hatte er ein Tuch, und auf dem 
Tuch saß Jakob. Beide beschäftigten sich mit der 
Münzsammlung. Jakob hatte seinen Schnabel tief in der 
Blechschachtel mit Silbermünzen und sortierte. Ab und zu 
holte er ein Stück heraus, das ihn besonders interessierte, 
nahm es in die Kralle und hackte darauf herum. Dann ließ er 
es fallen, und Opapa fing es auf, das heißt, manchmal. 
Manchmal glückte es auch nicht, und dann rollte es über 
den Fußboden, und Opapa ließ es ruhig rollen. Das war für 
mich ein völlig unverständlicher Vorgang, wo es doch zu den 
Schreckvorstellungen der Familie gehörte, daß irgend etwas 
Wertvolles über den Fußboden rollen und in den 
breitklaffenden Dielenritzen unter den Wänden 
verschwinden könnte, wo man es nie wiederfinden würde. 
Laut Familiensaga waren bereits zwei goldene 
Zwanzigmarkstücke und ein kleiner Brillantring der Omama 
auf diese Weise abhanden gekommen. Tagelang hatte man 
mit gebogenen Drähten hinter den Dielen herumgestochert, 
aber außer faulem Holz und grauen Fusseln nichts von 
Belang zutage gefördert. Und jetzt rollte ein blitzblanker 
Jubiläumstaler mit einem Kurfürsten in Rüstung und 
Allongeperücke in der Gegend herum, und Opapa stand 
nicht auf, offenbar, um Jakob nicht zu erschrecken! 

Der hatte nun die Münzsammlung satt und stieg auf 
Opapas Bauch über. Zunächst zog er dort mit gewaltigem 
Kraftaufwand die Uhr aus der Westentasche. Sie wurde ihm 
ans Ohr gehalten, und er lauschte einen Augenblick dem 
leisen Ticken. Dann hielt ihm Opapa den Taschenspiegel vor. 
Das war eine Sensation. Denn das Bild darin war natürlich 
ganz etwas anderes als in den Kneifergläsern des Mannes 
im Kupee. »Armleuchter!« sagte Jakob erschüttert, als er 
sein Porträt sah. Dann pickte er vorsichtig danach, stieß 
einen seltsam knarrenden Laut aus und verbeugte sich 
einige Male. Schließlich, als keine Antwort kam, suchte er 
hinter und unter dem Spiegel nach dem Gefährten. Als auch 


dies nichts nutzte, legte er einen Klecks auf Opapas Brust, 
kletterte dann höher hinauf, zog die Perle aus der Krawatte, 
ließ sie fallen und zupfte ihn schließlich am Schnurrbart. Ich 
erstarrte. Aber Opapa lachte, er lachte schallend, ganz laut 
und jungenhaft, wie ich es noch nie von ihm gehört hatte. 
»Du bist ja ein doller Kerl!« sagte er. Jetzt stürzte ich vor, 
wischte ihm schnell den Klecks von der Weste, gab ihm 
einen Kuß und nahm Jakob an mich: »Entschuldige, Opapa, 
er stört dich sicher, wie ist er denn überhaupt aus dem 
Bauer gekommen?« 

Opapa räusperte sich gewaltig: »Wie? Ach so... ich... ich 
habe ihn ‘rausgeholt. Er wollte es. Man muß ihn natürlich 
unter Kontrolle behalten. Vielleicht könnte man ihm auch 
angewöhnen, daß er seine Kleckse in einer bestimmten Ecke 
macht, in einem kleinen Sandkasten vielleicht... du solltest 
das mal probieren! Na, wasch dich erst mal! Ich werde ihn 
derweilen wieder einsperren. Und dann werden wir ihm 
Mehlwürmer kaufen.« Damit nahm er Jakob in die eine 
Hand, den Lappen in die andere und ging gewichtig in die 
Küche. 

Ich hatte mich noch nie so schnell gewaschen, obwohl ich 
an sich die Weltmeisterschaft in Schnellwäsche besaß. 
Trotzdem war ich offenbar nicht schnell genug, denn in der 
Küche schien etwas schiefzugehen. Ich hörte Jakob wütend 
krachzen und flattern, dann kreischte Valeska, dann Opapas 
tiefe Stimme, und dann bemerkte Jakob anschließend und 
offenbar besänftigt: »Kakao-Kakao-Tschack!« 

Die Tür öffnete sich, Opapa kam herein, während ich gerade 
das Hemd in die Hose stopfte. »Er wollte nicht ins Bauers, 
sagte er, »Valeska wollte ihn zwingen, aber er ist ihr auf den 
Kopf geflogen. Du hättest das sehen sollen, es war 
großartig! Schließlich habe ich ein Machtwort gesprochen: er 
bleibt draußen, schließlich ist er kein Vogel für den Käfig!« 
Ich machte schnell etwas Zahnpasta an den Finger, 
schmierte sie an das Glas, damit es aussah wie Zähne 
geputzt, und ging hinter ihm in die Küche. Da saß Jakob 
ganz friedlich oben auf dem Bauer und blinzelte in die 


Sonne. In der Kammer nebenan brachte sich Valeska wütend 
ihre Frisur in Ordnung, indem sie mit dem Kamm an ihren 
dicken Pferdehaaren riß. Vor dem Bauer stand Omama und 
kraulte Jakob vorsichtig auf dem Kopf, wozu er irgend etwas 
Verbindliches murmelte. Es waren keine besonderen Worte, 
sondern er sprach sozusagen ins unreine: 
»Blablabogagagago.« Omama, die etwas schwerhörig war 
(sie legte stärkstes Gewicht auf das >etwas<), wandte sich 
strahlend um: »Hansemännchen hat er gesagt, habt ihr’s 
gehört? Ein sehr kluges Tier! Mäcke (Familienkosename für 
Max) — nimm den irdenen Topf dort und füll ihn halb voll 
Wasser. Vielleicht will das Tier baden!« 

»Der denkt gar nich dran!« bemerkte Valeska, die in der 
Türöffnung erschien, »die alte Krähe...« 

»Es ist eine Dohle!« bemerkte Omama streng. »Und Sie 
werden ihn liebgewinnen, Valeska!« Sie nahm den Topf aus 
Opapas Hand und stellte ihn auf das Bauer. Jakob wurde erst 
dünn vor Angst, dann sah er mit schiefem Kopf in das 
Wasser und trank davon. Schließlich stieg er sehr vorsichtig 
auf den Rand, balancierte flatternd darauf herum, und 
plötzlich saß er mit beiden Füßen drin und begann nach 
Herzenslust zu planschen. Mit wildklappernden Flügeln 
tauchte er den Kopf unter und ließ sich das Wasser über den 
Rücken rinnen. Die Küchenbank schwamm, der Fußboden 
schwamm, uns liefen die Tropfen von den Gesichtern, und 
im Hintergrund stand grimmig Valeska, mit dem 
Scheuertuch in der Hand. Omama strahlte. »Valeska«, sagte 
sie feierlich, »er badet!« 

Schließlich, als nur noch so wenig Wasser im Napf war, daß 
es nichts mehr zu flattern gab, kletterte Jakob dünn wie eine 
Ratte und außerordentlich jäammerlich anzusehen aus dem 
Topf und sprang auf das Bauer. Er schüttelte sich, und 
Valeska, die sich gerade zum Aufwischen bückte, bekam 
einen Sprühregen ab. Sie fluchte ganz unmißverständlich, 
während Opapa, an seiner Zigarre ziehend, nachdenklich 
ihre Formen betrachtete. Endlich richtete sich Valeska 
ostentativ stöhnend auf, als wenn sie Rheuma hätte. Jakob 


sprang an den Rand des Bauers, sah sie mit schiefem Kopf 
an und sagte dann ganz deutlich: »Valeska!« Sie stand 
erstarrt. Wir alle standen erstarrt und sahen uns an. 
Schließlich blickte sie sich nach uns um: »Er kann schon 
meinen Namen!« 

In ihren Blick trat mütterliche Milde. Sie berührte das 
pitschnasse Gebilde mit ihrem dicken, roten Köchinnenfinger 
und sagte: »Ach Jottedoch... so ‘'n armes Luder!« 

Jakob knabberte edelmütig an ihrem Finger, und dann 
begann er seinen Frack zu Ölen, wozu er die nötigen 
Ingredienzen aus dem Hinterteil seines Körpers holte. »Er 
hat dort eine Talgdrüse!« erklärte Opapa feierlich. 

»Er ist gar nicht zu dünn!« erwiderte Omama, die falsch 
gehört hatte, ärgerlich. 

»Talgdrüse, Paulchen!« sagte Opapa spitz. »Ich sagte 
Talgdrüse. Wer redet von dünn?« Es war eine seiner kleinen 
harmlosen Bosheiten, die Erklärungen für seine 
schwerhörige Frau möglichst knapp und unklar zu lassen. 
Sie blickte ihn jedenfalls nur starr an und sagte dann: »Du 
bist wieder schlecht rasiert!« 

Opapa fuhr sich mit dem Handrücken unter das Kinn, 
drehte sich auf der Hinterhand um und verschwand. Die 
Küche leerte sich, und ich blieb mit meinem Vogel allein. 
Jakob hatte inzwischen die Toilette beendet, breitete nun die 
Flügel in der Morgensonne aus und trocknete sich. Ich 
beobachtete ihn hingerissen. Es schien, als ob er sich in 
Sonne bade, als ob er sie in sich aufsauge und jede Zelle 
damit fülle. Er sträubte die Nackenfedern, stieß kleine, 
krachzende Laute aus, geriet immer mehr ins Zittern und 
Taumeln, seine Augen verdrehten sich beängstigend, er 
geriet ganz offenbar in eine Art von Ekstase. Schließlich war 
er so sonnentrunken, daß er regelrecht vom Bauer fiel und 
erst am Boden aus seinem Rausch erwachte und wild 
herumflatterte. 

Als ich ihn gerade auf das Bauer zurückgesetzt hatte, 
erschien Opapa, den flachen Strohhut auf dem Kopf, den 
Stock mit der goldenen Krücke und die gelben 


Glacehandschuhe in der Hand, heller Sommeranzug. Ich 
fand ihn wieder hinreißend schön und war stolz auf ihn. 
»Kommst du bald?« fragte er, bemüht, auf meine 
bewundernden Blicke nicht zu reagieren. 

»Ja... gleich, ich frühstücke nachher!« Ich zog mich schnell 
zu Ende an, umging in scharfer Kurve die Mama, die mich 
durchaus noch zu Kakao und Brötchen einfangen wollte, und 
dann traten wir beide auf die Straße, die in Sonne gebadet 
war. An den Bäumen hingen schon einige gelbe Blätter. Die 
Erde zu ihren Füßen war ganz hart und gesprungen, die 
Blumen in den Vorgärten verstaubt. 

Auf den Bürgersteigen gab es viele Menschen, Damen, die 
die Röcke zierlich rafften, wenn sie über die Rinnsteine 
stiegen, mit großen Hüten und Schirmen mit Schleifchen 
daran, Lorgnons an langen Ketten vor dem Bauch, 
Handwerker in blauen Kitteln, einholende Dienstmädchen, 
Herren im Sommeranzug mit Spazierstöcken, andere mit 
harten Hüten und dicken Aktentaschen. Auf dem Damm 
knarrten schwere Lastfuhrwerke, die Kutscher knallten mit 
der Peitsche und riefen den Mädchen nach, Equipagen mit 
Gummirädern rollten vorbei, darin saßen Damen mit engen 
Taillen und Kavaliere mit engen Hosen und allen möglichen 
Formen von Bärten. Die Elektrischen klingelten wichtig, und 
ab und zu ratterte auch ein Auto vorbei mit einem Motor wie 
ein Hutkoffer. Hinten heraus kam blauer Rauch. Ich mußte 
mich an all das erst wieder gewöhnen. Opapa grüßte — wie 
üblich — viel und wurde sehr viel gegrüßt. Bekannte Damen 
traf er gern, für die Herren hatte er nicht viel übrig und 
machte immer Bemerkungen, wenn sie vorbei waren. So 
zum Beispiel: »Hast du ihn gesehen, den alten Trottel? Er 
hatte wieder einen Tropfen an der Nase, man sollte ihm ein 
Taschentuch schenken.« Oder auch: »Dumm wie ein 
Schwein... und so was ist Regierungsrat... na, was kann man 
auch heutzutage verlangen?« 

Endlich waren wir bei der Vogelhandlung. Sie stimmte mich 
immer tieftraurig. Innen roch es muffig und scharf. Arme 
kleine Vögel, für immer gefangen, hüpften ruhelos in den 


Käfigen hin und her, ein paar Fische drängten sich gierig um 
Luftblasen, eine Schildkröte saß appetitlos vor einem 
Salatblatt, und ganz in einer Ecke hockte ein kleines Äffchen 
mit einem alten und unglücklichen Gesicht. — Der 
spitznasige Vogelhändler, der Opapa erst überschwenglich 
begrüßt hatte, wurde melancholisch wie sein Affe, als wir 
diesmal nicht ein Vogelbauer oder auch nur eine 
Schildkröte, sondern lediglich zu zweit für zehn Pfennig 
Mehlwürmer kauften. Opapa jedoch klopfte ihm gewichtig 
auf die Schulter, erklärte genau den Zweck der Aktion und 
stellte regelmäßigen Bezug in Aussicht. Daraufhin erhielt er 
den Rat, die Mehlwürmer in einem Steintopf mit Sägemehl, 
altem Brot und Lumpen aufzubewahren, alles leicht 
angefeuchtet. 

Zu Hause wurde der zeternden Valeska ein Topf entrissen. 
Opapa, im Vollgefühl neuer Sachkenntnisse, regierte 
gewaltig. Die Mama wurde wegen Sägemehls in die 
Tischlerei gejagt. Valeska mußte derweilen aus der Bäckerei 
ein paar alte Brötchen holen. Alles schüttete er selbst, das 
Pincenez vorn auf der Nasenspitze, in den Topf und rührte 
mit einem Quirlstiel das Sägemehl durcheinander Es gab 
auch eine längere Beratung über die Flüssigkeitsmenge, die 
zugesetzt werden sollte, man entschied sich schließlich für 
ein kleines Milchkännchen voll. Opapas Begeisterung wurde 
erst gedämpft, als ihm Paulchen erklärte: »So, und jetzt 
holst du eine von deinen alten Socken!« Er bestritt zunächst 
leidenschaftlich die Existenz einer in diesem strengen und 
vernichtenden Sinne alten Socke. Omama, die diesmal sehr 
gut hörte, erklärte: »Dann werde ich sie herausholen! Du 
hast Dinger darunter, bei denen die Sohle überhaupt nur 
noch aus Stopfe besteht; ich wollte sie sowieso längst 
wegwerfen.« 

Der Gedanke, daß von fremder Hand in seiner geheiligten 
Kommode gekramt und die Schlachtordnung der 
Unterwäsche gestört werden könnte, veranlaßte Opapa, im 
Zuckeltrab nach vorn zu eilen. Ich hinterher. Es ging doch 


um die Socke meines Sohnes! Wir wählten lange und 
umständlich, bis wir ein Paar fanden. 

»Die zweite Socke hebst du auf, bis die Würmer die erste 
gefressen haben!« tröstete ich Opapa. Er stimmte nach 
längerem Überlegen zu. »Ja, man soll die Tiere nicht gleich 
verwöhnen.« 

Dann holte er seine Wäscheliste vor, desgleichen einen 
Rotstift, schlug die Rubrik >Socken< auf und strich Nummer 
dreiundzwanzig. Nach kurzem Zögern schrieb er >einhalb< 
darüber, rollte die Überlebende Socke wehmütig zusammen 
und legte sie an den Platz, an dem sie eben noch Fuß an Fuß 
mit ihrem Zwillingsbruder geschlummert hatte. 

Schließlich war auch die Socke (leicht angefeuchtet!) im 
Topf, und dann kam der feierliche Augenblick, da wir die 
Mehlwürmer, die äußerst indigniert in ihrer Tüte raschelten, 
dazuschütteten. Sie verkrochen sich sofort in dem 
Sägemehl, und weg waren sie! Wir sahen uns verblüfft an. 
Dann wurde ich nach einer neuen Portion geschickt, um das 
Gedrängel im Topf etwas imposanter zu gestalten. Sodann 
zog Opapa, mit dem Topf in der Hand, los, die Familie 
hinterher, und suchte einen Platz. Man entschied sich für 
den Winkel, der durch das Aneinanderstoßen des großen 
Kamins im Eßzimmer mit dem hochlehnigen und 
nippesbeladenen Sofa entstand. Bisher hatte ich auch 
diesen Winkel als Hafen für meine Flottenmanöver benutzt, 
ich überließ ihn aber jetzt gern den Mehlwürmern. 

Dann wurde Jakob geholt. Man stellte den Topf auf das 
Parkett und setzte ihn daneben. Er begriff erst gar nicht, 
worum es sich handelte, und sah unter den Teppich, was er 
in der Weise tat, daß er den Schnabel darunterschob und 
aufsperrte. Schließlich griff ich in den Topf und holte ein 
paar Würmer heraus. Sie fühlten sich hart und trocken an 
und hatten erstaunliche Kräfte. Fast taten sie mir leid, als 
ich sie hinlegte. Sie krochen nach allen Seiten auseinander. 
Jakob saß einen Augenblick völlig erstarrt, dann stürzte er 
sich darauf und verschlang sie mit einer Schnelligkeit und 
Sachlichkeit, als hätte er sein Leben lang nichts als 


Mehlwürmer gekaut. Nun griff Opapa in den Topf und war 
ebenso schnell ausverkauft. Die Mama wurde eingeladen, 
auch hineinzugreifen, sagte aber nur »Pfui Teufel«. Als dann 
eine Weile nichts kam, verfiel Jakob in Baby-Manieren, 
sperrte den Schnabel auf, zitterte mit den Flügeln und stieß 
ein steinerweichendes »Kraaaaoooohhh!« aus. Darauf 
hatten Opapa und ich gleichzeitig unsere Hände im Topf. 
Mama mahnte zur Mäßigung, wenn wir so weitermachten, 
würden wir jeden Tag für zehn Pfennig Mehlwürmer 
brauchen. »Das bedeutet drei Mark im Monat und...« 

»Das laß meine Sorge sein!« erklärte Opapa majestätisch. 
Jakob hatte inzwischen die doppelte Portion eingeatmet, 
brachte den Rest aber nur noch im Kropf unter, der sich 
gewaltig unter dem Schnabel sträubte. Er attackierte dann 
den Topf, um sich weitere Mehlwürmer — ich weiß nicht, 
wohin — zu stopfen. Zur allgemeinen Erleichterung stellte 
sich aber heraus, daß er nicht herankonnte. Wenn er oben 
auf dem Rand saß, konnte er nicht hinunterlangen, zum 
Hineinhüpfen war der Topf zu eng, und wenn er davorstand 
und sich ganz lang machte, konnte er nur mit einem Auge 
die wimmelnden Kostbarkeiten sehen, ohne sie zu erreichen. 
Der Topf wurde schließlich weggestellt, und die Familie 
verkrümelte sich bis auf uns drei Männer. Jakob schien 
ausgesprochen guter Laune zu sein und legte es darauf an, 
mit uns zu spielen. Zunächst einmal zog er Opapa die 
Schuhsenkel auf. Dann, als ich mich zu ihm auf die Erde 
setzte, marschierte er, gravitätisch mit dem Kopf nickend, 
unter meine hochgezogenen Beine und amüsierte sich 
damit, den Kopf dazwischen herauszustecken, einmal 
»Tschack« zu sagen und wieder zu verschwinden. Plötzlich 
knackte neben mir das Parkett. Und was sah ich? Opapa ließ 
sich ächzend neben mir nieder! »Ich muß mir doch die 
Senkel zubinden!« erklärte er, als ich ihn fassungslos 
anstarrte, und dann grinste er und stieß mich mit der 
Schulter an. 

Auch Jakob war offenbar gewillt, dieses unerhörte Ereignis 
gebührend zu feiern. Er tat es, indem er sich vor Opapa auf 


die Teppichkante stellte und — jedesmal mit einem leichten 
Rülpser — sieben Mehlwürmer aus seinem Kropf spendierte. 
Er baute sie an langen Spuckefäden in einer militärisch 
ausgerichteten Reihe auf. Entweder stellten sich die Würmer 
raffiniert tot, oder sie waren in Jakobs Kropf bereits in ihr 
Paradies hinübergegangen, jedenfalls lagen sie stocksteif, 
und Jakob stand hinter ihnen wie ein Trödler hinter seiner 
Ware. Als Opapa die Hand hob, mimte er >böse<, machte 
sich ganz gerade und fauchte mit Basiliskenblick. 

»Er ist böses, sagte ich, »sieh dich vor!« 

»Unsinn!« erklärte Opapa. »Er will doch nur spielen, siehst 
du das nicht?« Dabei näherte er seine Hand den Würmern: 
»Jetzzt nehm ich sie!« Worauf Jakob blitzschnell die 
Wurmleichen in seinem Kropf verschwinden ließ und 
anschließend einen wilden Hieb gegen Opapas Hand führte. 

»Max — deine Hose — es wird ja immer schöner!« sagte 
unvermutet Omamas Stimme hinter uns. »Außerdem ärgere 
das Tier nicht, es wird sonst bösartig.« g 

Opapa zeigte sein Widerspruchsgesicht: »Argern? Keine 
Ahnung, Paulchen, er spielt, siehst du das nicht?« 

Jakob rückte auch prompt wieder an Opapas Hand heran 
und baute die Strecke erneut auf. Einer der Würmer schien 
durch einen Schaltfehler in den Magen gelangt zu sein, denn 
es waren nur noch sechs. »Schrei nicht so!« erklärte die 
(etwas) schwerhörige Omama, »ich höre sehr gut. 
Außerdem ist das äußerst unappetitlich, was ihr da macht. 
Und vor allem, hast du nicht um elf Uhr Direktionssitzung?« 

Opapa erhob sich ächzend, schüttelte die Hosenbeine 
gerade und sah dann nach der Uhr: »Es ist ja erst zehn 
Uhr!« 

»Das weiß ich. Du mußt dich aber umziehen, deine Hose ist 
verknittert, und am Po hast du sicher Flecke. Valeska hat 
erst gestern frisch gebohnert.« 

Worauf Opapas Widerspruch schlagartig zusammenbrach 
und er nach hinten trabte. 

»Sei wenigstens du vernünftig!« ermahnte mich die 
Omama. »Man kann euch wirklich keinen Augenblick allein 


lassen. So kleine Jungens seid ihr doch nun auch nicht 
mehr!« 

»Ich bin doch so froh, daß er Jakob gern hat!« sagte ich und 
streichelte ihn. Hinter mir hörte ich ein Räuspern, und dann 
strich mir eine Hand leise über den Kopf. Die Tür fiel zu. 
Endlich war ich allein und konnte auch mal mit meinem 
Vogel spielen. Wir taten es, bis kein Wurm mehr übrig war... 


DER RITTER 


Nach zwei Tagen mußte ich unwiderruflich zur Schule, und 
allmählich begann sich nun Jakob in unser Leben und in den 
Haushalt einzufügen. Ich weiß nicht, wie er es machte, er 
gab sich auch gar keine besondere Mühe, aber er brachte 
die ganze wohlgeölte Maschine dieses Haushalts aus den 
Fugen. Um ein weniges nur. Aber dieses wenige war wie ein 
erfrischender Lufthauch. Es war alles so wie sonst, aber es 
war doch nicht mehr das gleiche. Etwas strahlte von dem 
kleinen schwarzen Kobold aus, das hinter alle die 
gewohnten Verrichtungen ein winziges, lustiges 
Fragezeichen setzte. 

Sein Tageslauf begann damit, daß Valeska die Decke von 
seinem Bauer nahm. Kurz darauf erschien auch ich. 
Gewöhnlich überraschte ich Valeska dabei, daß sie sich mit 
ihm unterhielt. Ich hatte damals noch kein Verständnis für 
die innere Einsamkeit eines solchen Menschen, der mit ein 
paar anderen in engster Gemeinschaft lebt und doch nicht 
zu ihnen gehört und der nur so wenige Stunden für sich 
selbst hat. Während Jakob den Kopf aus den Federn holte, 
das zweite Bein aus dem Bauchflaum in Betrieb nahm, 
gähnte und erst den einen, dann den anderen Flügel reckte, 
schüttete sie ihm ihr Herz aus. Besonders an Montagen, 
wenn sie am Vortage mit ihrem Freund, dem zwei Meter 
großen Möbelpacker, zum Tanz gewesen war. 

»...und da habe ich ihm gesagt«, hörte ich sie erzählen, »du 
brauchst gar nicht der Elli solche Augen zu machen, du 
dummer Kerl, die will gar nichts von dir wissen! Und da hat 
Mieze gesagt — du kennst sie ja, Jakob, die von drüben mit 
den gefärbten Haaren — du bist dumm, hat sie gesagt, laß 
dir doch ruhig von dem Kerl noch 'n Glas spendieren, wenn 
er will. Nimm, was du kriegst, hat sie gesagt, und darauf 
habe ich gesagt...« 

Sie brach ab, wenn ich in Erscheinung trat. Ich klopfte sie 
gewöhnlich auf den Arm, und manchmal gab ich ihr auch 
einen Kuß, denn ich hatte sie gern, wenn sie auch immer 


brummig tat. Wir standen dann versunken nebeneinander 
und beobachteten, wie Jakob seinen Tageslauf fortsetzte. 
Der Verschluß seines Käfigs bestand aus einem kleinen 
Drahthaken, dessen eines Ende in das Bauer hineinragte. Er 
hatte sehr schnell herausbekommen, daß er dieses 
Drahtende nur herumzudrehen brauchte, um außen den 
Riegel aufzuheben. Auf diese Weise öffnete er sozusagen 
seine Haustür selbst. Im übrigen machte er sie, wenn er ins 
Bauer zurückging, gewissenhaft wieder hinter sich zu. 
Nachdem er sie also jetzt geöffnet hatte, klomm er an den 
Gitterstäben oben auf das Bauer, wo schon sein Badewasser 
bereitstand, planschte sich ab, trocknete sich und sprang 
dann auf den Rand des offenen Fensters, von wo er 
zunächst mit langem Hals den Hof musterte, ein von vier 
gewaltigen grauen Mauern umstandenes Viereck, in dessen 
Mitte eine >Schmuck-Anlage< ihr schwindsüchtiges Dasein 
führte. 

Sodann begann er das, was wir das >Schulmeister-Spiel< 
nannten. Auf der gleichen Etage mit uns wohnte nämlich ein 
alter, grantiger Mann namens Schulmeister. Er hatte einen 
kleinen grauen Spitzbart, trug auch in der Wohnung ein 
schwarzes Käppchen, weil er Angst vor Zugluft hatte, und 
schimpfte über alles. Uns Kindern hatte er Jahre hindurch 
das Leben schwergemacht, wenn wir unten zwischen den 
Kellereingängen und Müllkästen und den drei verstaubten 
Büschen der >Schmuck-Anlage< unsere bescheidenen 
Großstadtspiele abwickelten. 

Sein Schlafzimmerfenster stieß in schrägem Winkel gegen 
unser Küchenfenster, und schon in den ersten Tagen, wenn 
Jakob sein Repertoire aufsagte, hatte der Alte das Fenster 
geöffnet und energisch um Ruhe gekrächzt. Daraufhin war 
Jakob mehrfach erklärt worden, er solle ruhig sein, Herr 
Schulmeister verlange das. Er hatte sich das mit schiefem 
Kopf gewissenhaft angehört und offenbar ganz korrekt den 
Alten mit der Einschränkung seiner freien 
Meinungsäußerung in Verbindung gebracht. Ein paar Tage 
lang übte er mit großen Zungenverrenkungen an einem 


Wort, und schließlich kam es klar, und er schmetterte es 
triumphierend das erstemal heraus: »Schul-mei-ster!« Es lag 
etwas unerhört Aufreizendes und Höhnisches in der Art 
seiner Akzentuierung. 

Beim ersten Male fuhr der bärtige Kopf des Alten aus dem 
Fenster: »Hat mich jemand gerufen?« 

»Schul-mei-ster!« schmetterte Jakob. Der Alte lief rot an 
und schmiß das Fenster zu. Ich kniff Valeska vor Vergnügen 
in den Arm, daß sie quietschte. Jakob jedoch war nun nicht 
mehr zu bremsen. Er ließ das ganze Repertoire los: »Kakao 
— Armleuchter — Hansemännchen — Tschack-tschack — 
Paulchen — Kraaaoooh — 
Mäckemäckemäckemäckemäckemäckemäckemäckemäcke« 
und zum Schluß wieder »Schul-mei-ster!« Es war eine 
Kaskade, eine Geräuschorgie, bis endlich das Fenster 
drüben wieder aufging und der bärtige Kopf erschien: 
»Verdammte Krähe, ich bringe dich um!« 

»Hahahaha!« lachten Valeska und ich, und »Hahahahal« 
machte Jakob uns nach. Dann drehte er sich auf dem 
Fensterrahmen um, ließ etwas fallen und sprang in das 
Bauer zurück. 

Dies trieb er jeden Morgen. Schulmeister rannte auf die 
Polizei. Da es aber weder nächtliche Ruhestörung noch 
Berufsbehinderung war, weil er nämlich keinen Beruf 
nachweisen konnte, mußte er Jakobs Sprachübungen hinter 
seiner Scheibe erdulden, bis es ihm an der Zeit schien, 
»Verdammte Krähel« zu schreien, worauf sich Jakob mit dem 
üblichen Klecks von ihm verabschiedete. 

Anschließend frühstückte Jakob mit uns, bekam seinen Teil 
von den Brötchen ab und kehrte, wenn ich den Schulranzen 
aufschnallte und die Tür hinter mir zufiel, in die Küche 
zurück. Dort machte er sich, wie mir Valeska erzählte, auf 
seine Weise nützlich, indem er Fleisch stahl, Späne aus dem 
Fußboden hackte oder in Valeskas Zimmer Haarnadeln 
sammelte und sie — wenn irgend möglich — in die Suppe 
fallen ließ, die auf dem Herd dem Mittag entgegenkochte. 


Wenn ich von der Schule heimkehrte, sah ich schon von 
fern auf unserem Balkongeländer eine kleine schwarze 
Gestalt, die dort aufgeregt herumturnte. Jakob hatte sehr 
bald herausgefunden, daß er meine Heimkehr vom Balkon 
aus beobachten könne. Dieser Balkon war ein an die 
Hauswand geklebter, für heutige Begriffe scheußlich langer 
Blechkasten, mit Blumenkästen besetzt, deren Erde nach 
Aussage des Gaärtners, der im Frühjahr die Blumen pflanzte, 
seit Jahren hätte erneuert werden müssen. Statt dessen 
wurde sie von der sparsamen Großmutter nur mit 
Kunstdünger bestreut und entlud sich pflichtgemäß in 
Petunien, die von Generation zu Generation kümmerlicher 
ausfielen. 

Auch in diesen Ablauf brachte Jakob eine Wandlung. Er 
erlöste die Blumen von ihrem Kunstdüngerleiden, indem er 
sie kurzerhand abhackte, um das nötige Sichtfeld zu 
bekommen. Krächzend und flügelschlagend saß er dann in 
der selbstgeschaffenen Dschungelöffnung und bekundete 
auf jede Weise, daß er sich unsinnig freue, mich 
wiederzusehen. Ich konnte mich in der Schule noch so sehr 
geärgert haben — und meist hatte ich das auch —, sobald 
ich dieses Wesen sah, meinen geliebten Freund, für den ich 
genauso Mittelpunkt des Lebens war wie er für mich, war 
alles wie weggeblasen. 

Valeska, die mir die Wohnungstür öffnete, mußte vorsichtig 
sein, daß sie Jakob nicht trat, denn er stand schon im 
dunklen Flur hinter der Tür, flatterte sofort auf meine 
Schulter und berichtete mit wilden Wortkaskaden, was er 
alles getrieben, was ihn im besonderen augenblicklich 
bewegte und was er als Programm für den Rest des Tages 
vorschlage. 

Beim Mittagessen war er selbstverständlich dabei und 
bekam von allem seine Häppchen ab. Während der 
verdammten Schularbeiten, die von der Mama durch 
häufige Blicke über meine Schulter kontrolliert wurden, saß 
er auf der Lehne meines Pultes und schlief. Nur gelegentlich 
griff er ein, indem er eine Seite aus einem Schulbuch riß 


oder den Federhalter zerhackte oder auch den Schnabel ins 
Tintenfaß steckte und dann empört die Tinte nach allen 
Seiten schüttelte. Manchmal setzte er sich auch auf meine 
Schulter und steckte mir mit sanftem Brummeln ganz 
vorsichtig den Schnabel ins Ohr. Das alles waren 
willkommene Unterbrechungen, die auch der Mama 
gegenüber zu verantworten waren, bis sie plötzlich hinter 
meinem Rücken vorlangte, in der Grammatik die nächste 
Seite umschlug und sagte: »Na, nun mal weiter!« 

Nach den Schularbeiten erhielt er erst eine Portion aus dem 
Mehlwurmtopf, und dann ging es hinunter auf die Straße. 
Dort gab es zwei schwindsüchtige Gärten mit ein paar 
Quadratmetern verstaubter Grasnarbe und ein paar ebenso 
verstaubten Rhododendron-Büschen. Das Ganze war mit 
weißen Kachelmauern und eingesetzten dicken Eisenstäben 
wie Kostbarkeiten eingefriedet. 

Ich setzte Jakob in einen dieser Gärten, ermahnte ihn, artig 
zu sein und nach Würmern zu suchen, und trat dann mit den 
Kollegen und Kolleginnen aus den Nachbarhäusern in 
Verhandlungen über das gemeinsame Spiel. 

Sehr oft spielten wir Seeräuber, wobei sich eine frühreife 
Zehnjährige aus dem Porzellangeschäft nebenan von mir 
mit Vorliebe >aus der Brandung retten und in die Höhle< 
schleppen ließ. De facto bedeutete dies, daß ich sie 
huckepack durch einen dunklen Kellergang in den hinteren 
Hof tragen mußte. Ich fluchte innerlich über die >süße 
Last< und hätte lieber einen Kartoffelsack getragen, der 
hätte mich wenigstens nicht unterwegs im Genick gekitzelt 
und mir am Schluß einen ebenso intensiven wie feuchten 
Kuß als >Belohnung< gegeben. Ich nahm ihn hin, weil es so 
in dem Buch >Der Rote Pirat< stand, kehrte aber so bald 
wie möglich in den Vorgarten oder vielmehr auf die 
Kommandobrücke meines Schiffes zurück, die in einer 
Ausbuchtung des Kachelwalles bestand, und musterte von 
dort aus mit einem Fernrohr, das ich mir aus den 
ineinandergesteckten Pappkernen unserer 
Toilettenpapierrollen konstruiert hatte, den Ozean. 


Immer aber irrte dabei mein Blick in Richtung auf das 
Jaköble ab, das seinen >Garten< gravitätisch durchmaß, ab 
und zu den Schnabel in die Erde bohrend oder eilig hinter 
einer Fliege herschießend. Manchmal auch wieder drehte er 
den Kopf ganz auf die Seite, und sein Auge folgte einem 
Vogel, der hoch oben irgendwo im Blau kreiste. Sehnte er 
sich nach Freiheit? Es schien nicht so, denn gleich darauf 
sah er mich wieder so richtig nett an und sagte beiläufig: 
»Tschack-tschack — laß dich nicht aufhalten, ich habe zu 
tun!« 

Einmal, als ich wieder auf der Kommandobrücke stand und 
wir gerade die spanische Silberflotte unter der Bewachung 
von dreihundertkanonigen Linienschiffen gesichtet hatten, 
bemerkte ich folgendes: 

Vor dem Garten, in dem Jakob >weidete<, waren sich zwei 
Hunde begegnet, ein Dackel und ein glatthaariger Terrier. 
Offensichtlich waren sie sich wenig sympathisch, sie 
standen sich Schnauze an Schnauze gegenüber, die 
Oberlippen über den Zähnen gerafft, und zwischen beiden 
wanderte ein Knurren hin und her, das wohl über kurz oder 
lang in eine solenne Beißerei übergegangen ware. 

Jakob, der gerade wie ein Huhn die ersten trockenen 
Herbstblätter beiseite gescharrt hatte, wurde aufmerksam, 
sprang auf die Kachelsteine und beobachtete die Situation 
zunächst durch die Gitterstäbe. Zwischendurch blickte er zu 
mir herüber: »Siehst du die blöden Kerle da?« Dann flatterte 
er auf das Gitter, ohne daß ihn die verbiesterten Feinde 
bemerkt hätten, und besah sich die Lage von oben aus. 
Schließlich, ehe ich es verhindern konnte, sprang er hinter 
dem Dackel auf die Erde, sah sich einen Moment 
sachverständig den waagerecht weggestreckten 
Dackelschwanz an und kniff dann nach Herzenslust hinein, 
in das äußerste Ende, wo es am wehesten tut. Heulend 
entschwand der so unvermutet und hinterrücks Attackierte, 
das gekniffene Angriffsziel zwischen die Beine geklemmt. 
Der Terrier blieb mit steifen Ohren verdutzt auf der Szene. 
Sein Gegner hatte sich unbegreiflich verwandelt: statt des 


Dackels saß da plötzlich ein kohlschwarzes Federvieh, das 
ihn aus hellgrauen Augen boshaft anfunkelte. Jakob besah 
ihn sich abschätzend und die Überraschung des anderen 
offenbar genießend. Dann holte er weit und mit aller Kraft 
aus, zu der Sorte von Hieb, die eine Nuß spaltete, und haute 
ihm den Schnabel genau auf die Nase. Der Terrier schrie auf 
und entstob in sinnloser Flucht. »Schulmeister!« schrie 
Jakob triumphierend hinter ihm her. Dann wurde er von mir 
ergriffen und in Sicherheit gebracht. 

Um seine Streiche einigermaßen in Grenzen zu halten, 
hatte ich zwei Formen der Zurechtweisung entwickelt. Die 
eine war rein moralischer Art. Wenn ich ihn anschrie: 
»Büßen!« sträubte er das Gefieder, senkte den Schnabel auf 
die Brust und verharrte reumütig in dieser Stellung, mit den 
Augen vorsichtig zu mir heraufschielend, bis ich sagte: »Na, 
ist ja gut!« 

In schwereren Fällen packte ich ihn, stellte ihn köpf und 
haute ihm mit einem kleinen Stückchen, das ich mir 
geschnitzt hatte, den Popo voll. Er schrie entsetzlich, 
bestimmt nicht aus Schmerz, denn die Federn fingen die 
Streiche des winzigen Stückchens sicher ab, als vielmehr 
aus Wut über die Entwürdigung, die diese Zurechtweisung 
für einen erwachsenen Vogel darstellte, der schon längst 
keinen gelben Rand mehr um den Schnabel hatte und einen 
völlig ausgewachsenen Schwanz besaß. 

Am Nachmittag baute ich gewöhnlich in der Bibliothek 
meine Soldaten auf. Dafür besaß ich, genau wie Opapa, eine 
große Holzplatte, die über mehrere Stühle gelegt wurde. 
Zunächst wurde eine Landschaft darauf entworfen. Zu 
diesem Zweck legte ich Papptafeln auf, die in ihrer 
Zusammensetzung Flüsse, Wege und Wiesen ergaben, 
darauf kamen Höhenzüge aus Pappmache, Bäume, Häuser, 
Brücken, und dann ließ ich darin meine Heere 
aufmarschieren, meine Batterien auffahren oder auch meine 
gepanzerten Ritter oder Indianerstämme manövrieren. 

In der anderen Ecke der Bibliothek war Opapa mit der 
gleichen Tätigkeit beschäftigt, falls ihn die Geschäfte nicht 


fernhielten. Im Gegensatz zu meiner frei schweifenden 
Phantasie ging es bei ihm streng wissenschaftlich-historisch 
her. So baute er beispielsweise mit einem dickleibigen 
Wälzer auf den Knien die Schlacht von Austerlitz nach. Wenn 
der Aufbau vollendet war und sich die tiefgegliederten 
Bataillone gegenüberstanden, während hinter ihnen auf den 
Feldherrnhügeln die Generäle auf springenden Rossen und 
mit Federhüten paradierten, steckte er sich eine Pfeife oder 
Zigarre an und blies — wie ich schon schilderte — die 
Rauchschwaden zwischen die Zinnfiguren, so daß man sich 
tatsächlich in den Pulverdampf der großen Schlacht 
hineinträumen konnte. 

Es herrschte eine feierliche Stille im Raum, nur ab und zu 
hörten wir tipp-tipp-tipp Jakobs kleine Krallenfüßchen, wenn 
sie über das Parkett wanderten. Dann kamen wir 
gegenseitig auf Besuch. Opapa kritisierte meinen 
Aufmarsch, und dann gingen wir zu ihm hinüber, und er 
erklärte mir die Situation seiner Schlacht. Wenn ich mich 
ganz sicher glaubte, daß uns niemand von dem Weibervolk 
überraschen würde, kletterte ich ihm auch manchmal noch 
auf sein Knie und lehnte mein Gesicht an seine 
Bartstoppeln. Die Stille wurde dann noch tiefer. Schweigend 
standen die beiden Ritterrüstungen in den Ecken. 

Von diesen Inseln der Andacht wurde selbst Jakob 
ferngehalten, obwohl es ganz offenbar einer seiner 
Herzenswünsche war, an der Schlacht von Austerlitz auf 
seine Weise mitzuwirken. An einem dieser Tage war er 
besonders unternehmungslustig. Schon zweimal war es ihm 
gelungen, auf meine Platte heraufzuflattern, er war aber 
genauso schnell wieder heruntergeflogen, das zweitemal 
mit einem gestohlenen Baum im Schnabel, der ihm jedoch 
wieder abgejagt wurde. Dann hatte er unser stilles 
Beieinander von der gepanzerten Faust des einen Ritters 
aus beobachtet. Ganz offenbar war er auf unser trauliches 
Tete-a-t&te eifersüchtig und tief beleidigt, daß man sich so 
wenig um ihn kümmerte. Er hatte sich schon mehrfach am 
Kopf gekratzt, ostentativ gegähnt und schließlich unter 


gewaltigem Rülpsen und Augenverdrehen einige jener 
scheußlichen Gewöllewürste aus seinem Schlund zutage 
gefördert, die in memoriam die unverdauten Reste seiner 
Mahlzeiten und einiges angesammelte Diebesgut enthielten. 
Er legte sie neben sich auf den Panzerhandschuh, besah sie 
mit schiefem Kopf, schüttelte sich, rückte angewidert davon 
ab und flatterte dann ein Stück höher auf die Schulter des 
Gewappneten. Er erreichte damit seinen Zweck, denn wir 
unterbrachen unsere militärische Andacht und begannen, 
ihn zu beobachten. Von der Schulter aus unternahm er, auf 
dem glatten Eisen mit seinen Krallen immer wieder 
ausrutschend, eine komplizierte Gebirgstour an das 
aufgeklappte Visier. Endlich hatte er es geschafft, faltete die 
Flügel wieder zusammen, kratzte sich abermals hinter dem 
Ohr und sagte ein dumpf widerhallendes »Jakob!« in den 
hohlen Ritterkopf. Das Echo erschreckte ihn einen Moment, 
er machte den Hals dünn und sah sich nach mir um, ob ich 
für den Notfall auch zur Stelle sei. Dann starrte er wieder in 
die dunkle Tiefe, führte einige gelangweilte Schnabelhiebe 
gegen das über ihm hängende Visier, wackelte von einem 
Fuß auf den anderen und sprang schließlich in den 
Ritterkopf hinein. 

In diesem Augenblick passierte es. Das durch die 
Schnabelhiebe gelockerte Visier klappte schnarrend zu. Im 
Innern war es für einen Augenblick still, und dann begann 
ein fürchterliches Getobe, Gekrächze, Flügelschlagen, der 
Ritter wackelte mit dem Kopf, und wir, die wir mit offenem 
Mund hinter der Schlacht von Austerlitz saßen, sahen, wie 
sich schließlich der ganze Helm neigte, herunterfiel und mit 
mächtigem Plauz und Getöse vor unsere Füße rollte. Ich 
sprang so hastig auf, daß ein österreichisches Bataillon in 
sich zusammenfiel, und riß das Visier hoch, dem mit 
schrillem Angstschrei ein sehr dünner und gerupfter Jakob 
entflog. Ein paar abgebrochene Schwungfedern ragten aus 
seinem Körper, als hätten ihn Indianer mit Pfeilen gespickt. 
Omama, die Mama und Valeska kamen aus der Küche 
gesaust, Jakob schoß zwischen ihren Füßen hindurch, und 


wir beiden bezogen aufs Geratewohl zunächst eine 
Gardinenpredigt der Omama darüber, daß wir nicht 
aufgepaßt hätten (worauf?). »Ihr habt doch nun wirklich 
nichts weiter zu tun!« 

»Aber, Paulchen...«, sagte Opapa, und dann verstummte er 
und sah auf den heruntergefallenen Helm, aus dem ein 
ganzes Sammelsurium von Gegenständen gekollert war. Da 
gab es einen Krönungstaler aus seiner Münzsammlung, ein 
halbes Dutzend papierne Zigarrenspitzen mit den 
Aufschriften verschiedener Hotels, einen von mir seit 
langem vermißten Indianerhäuptling, eine ganze Kollektion 
von Druckknöpfen, Zahnpastenverschlüssen, eine 
Augenbrauenbürste der Omama, abgerissene 
Teppichquasten und etwas golden Schimmerndes — 
Omamas Busennadel mit der kleinen Perle, die sie seit zwei 
Wochen vermißte und auf einer Gesellschaft verloren zu 
haben glaubte. Opapa hob sie auf und überreichte sie seiner 
Frau in gekränktem Schweigen. 

»Danke dir, Mäxchen!« sagte sie versöhnt und tätschelte 
ihm die Wange. »Und wieder so schlecht rasiert!« fügte sie 
umgehend mit ihrer tiefen Stimme hinzu. Dann wandte sie 
sich zu Valeska um: »Holen Sie eine Müllschaufel, kehren Sie 
das weg, und sehen Sie auch den anderen Helm nach, 
vielleicht hat er dort auch ein Depot angelegt. Wo ist er 
denn?« 

Während Opapa schnell seine Zigarrenspitzen vor Valeskas 
Müllschaufel in Sicherheit brachte, hoben die anderen 
erschrocken die Füße, es lag aber kein zertretener Jakob 
darunter. 

»Er ist zwischen euren Füßen durchgesaust«, sagte ich 
schließlich, »vielleicht ist er in der Küche.« 

Dort war er auch, er hatte sich in sein Bauer geflüchtet und 
die Tür hinter sich zugeriegelt. Als ich näher kam, sträubte 
er unaufgefordert die Tolle, senkte den Schnabel auf die 
Brust und büßte. Offenbar wollte er sich auf diese Weise um 
die Popohaue drücken. Es gelang ihm. 


DER HUT 


Das war nicht der einzige stürmische Nachmittag, den Jakob 
uns bescherte. Kurz darauf spielte sich folgendes ab. Es war 
ein ungewöhnlich warmer Herbsttag. Die schon etwas 
durchsichtigen Sonnenstrahlen fielen auf den Balkon und 
wurden von dem Männertrio der Familie vollzählig genossen. 
Jakob arbeitete in einem der Blumenkästen. Er hatte ein 
Loch in die geplagte Erde gebohrt und würgte nun einige 
Mehlwurmleichen hinein; das Ganze war wohl als 
Vorratskammer für schlechte Zeiten gedacht. 

Ich versuchte derweilen das Wetterhäuschen zu reparieren. 
Es enthielt zwei Holzfiguren, einen vollbärtigen Förster, der 
schlechtes Wetter bedeutete, und eine Bäuerin mit rotem 
Kopftuch und Schürze, deren Austritt schönes Wetter 
anzeigte. Jakob hatte vor einigen Tagen die Apparatur 
untersucht mit dem Ergebnis, daß der Bäuerin der Kopf 
fehlte (wir fanden ihn Wochen später im Mehlwurmtopf) und 
der Förster infolge Verbiegung der drehbaren Achse wie 
angenagelt draußen stehenblieb, somit unentwegt und auf 
die Nerven fallend schlechtes Wetter prophezeiend. Opapa 
derweilen stand am Geländer, rauchte genüßlich eine 
Zigarre aus einer Kiste, die er vor drei Jahren zum 
Geburtstag bekam, hatte seinen Feldstecher umgehängt 
und musterte durch ihn ab und zu irgendein interessantes 
Ereignis auf der Straße oder hinter den gegenüberliegenden 
Fenstern. 

Jetzt sah er wieder etwas, legte die Zigarre vorsichtig auf 
das Balkongeländer und hob das Glas an die Augen. Ich 
hatte verzweifelt die Reparatur des Wetterhäuschens 
aufgegeben und mich damit begnügt, den Förster hinein- 
und die kopflose Bäuerin damit herauszuschieben. Jakob 
hatte seine Mehlwürmer beerdigt, kippelte auf dem 
Balkongeländer und tauschte Schimpfwörter mit den 
Spatzen, die in dem schon gefleckten Laub des nächsten 
Baumes lärmten. Dann bemerkte er plötzlich die Zigarre und 
beobachtete einige Augenblicke die blaue Rauchspirale, die 


sich aus der weißen Asche in die stille Luft wand. Ich ahnte, 
daß er einen neuen Unfug auf der Pfanne habe, aber die 
prickelnde Lust der Erwartung ließ mich schweigen. 

Mit einem leichten Hupf setzte sich Jakob neben die 
Zigarre, versuchte sie erst um die Mitte zu fassen und hielt 
sich dann, als sie sich als zu dick erwies, an das ziemlich 
zerkaute und von der großväterlichen Spucke befeuchtete 
Hinterende. Er versuchte es abzuschneiden, geriet aber 
dabei mit der Zunge in den weißlichen Rauchschwaden, 
welcher der Giftnudel entquoll. 

Pfui Teufel, schmeckte das! Jakob schüttelte sich, geriet ins 
Wanken, die Zigarre flog in den Abgrund, und er wäre 
beinahe hinterher geflogen. Opapa, der aus mir völlig 
unerfindlichen Gründen eine Dame beobachtete, die mit 
hochgerafftem Rock einer Pferdedroschke entstieg und die 
wir gar nicht kannten, setzte das Glas ab und sah verdutzt 
um sich. 

»Deine Zigarre...«x, sagte ich. »Jakob hat sie 
‘runtergeschmissen.« 

»Ohl« sagte er. »Jakob... du verdammter Lausejunge!« 
Dann hängten wir uns beide über das Geländer, während 
Jakob verdattert auf den Boden des Balkons sprang, dort 
den Schnabel aufsperrte und heftig schniefte. 

Unter uns lagen die großen Schaufenster des Warenhauses 
>Goldstein, Textilien und Gelegenheiten aller Art<. Vor 
einem dieser Fenster sahen wir einen Hut stehen. Man 
konnte es beim besten Willen nicht anders ausdrücken: es 
war eine Dame mit einem der damals üblichen gewaltigen 
Hüte, auf dem wir ein Stilleben aus Veilchentuffs, Kirschen, 
Bändern, Schleifen und zwei toten Vögeln entdeckten, die 
sich mit den Schnäbeln gegeneinander aufrichteten. Das 
Ganze hatte die Größe einer Aufschnittplatte für sechs 
Personen. Unterhalb des Hutes sah man nur noch eine Hand 
und ein Stückchen Arm, beides in einem langen weißen 
Handschuh. Das alles hielt eine Schleppe. Ein Stück von der 
Schleppe sahen wir auch noch. Es war mausgrau. 


An dieser Veranstaltung wäre nun nichts Aufregendes 
gewesen, und Opapa hätte mich wahrscheinlich — nachdem 
er sich umgesehen, ob wir auch allein wären — wie sonst 
mit einem Augenzwinkern angestoßen und gefragt: »Sind 
die Weiber nicht verrückt?« In diesem Falle jedoch blieb ihm 
die Bemerkung im Halse stecken, denn zwischen den 
Veilchen und den toten Vögeln lag die Zigarre, und eine 
unverkennbare Rauchspirale hob sich von ihr in die Luft. Es 
war aber nicht die übliche blaue Spirale sanft 
verbrennenden Tabaks, sondern eine schwärzlich graue 
Sache, die einen sengerischen Geruch bis in unsere vor 
Entsetzen geweiteten Nasenlöcher trug. 

Jetzt trat unten die Dame ein paar Schritte zurück, um aus 
größerer Entfernung die übrigen Schaufenster überblicken 
zu können. Wir sahen auf diese Weise auch einen Teil ihres 
Bauches mit einem Lorgnon, das an einer langen Kette 
davor baumelte. Jetzt kam die andere Handschuhhand und 
hob das Lorgnon unter den Hut vor die Augen. Opapa und 
ich starrten uns einen Augenblick in die bleichen Gesichter 
und blickten dann wieder wie hypnotisiert hinunter. 
»Kennste se?« fragte ich. 

»Nein, du?« 

»Auch nich.« 

In diesem Augenblick flatterte Jakob, der sich wieder erholt 
hatte, auf das Geländer und verkündete seine Wiederkehr 
mit einem fröhlichen »Armleuchter!« 

»Deckung!« zischte ich, packte Jakob, feuerte ihn durch die 
offene Tür ins Eßzimmer und duckte mich hinter der 
Balkonbrüstung. Auch Opapa ging erstaunlich schnell in die 
Knie, denn die Dame hatte auf Jakobs Bemerkung hin für 
einen Moment nach oben geschaut. Gott sei Dank widmete 
sie sich dann wieder dem anderen Schaufenster, und wir 
hängten unsere Nasen vorsichtig wieder über das Geländer. 
»Du... die dampft ganz schön!« sagte ich anerkennend. 
Opapas Gesicht zeigte einen nachdenklich-verwirrten 
Ausdruck: »Um diesen albernen Deckel, den sie da 


herumschleppt, wäre es ja nicht schade«, flüsterte er, 
»aber...« 

»Was macht ihr denn da?« ertönte in diesem Augenblick 
Omamas Stimme. Sie wollte aus dem Eßzimmer den Balkon 
betreten, wurde aber von uns mit wilden Gesten zum Halten 
gebracht. Dann krochen wir auf allen vieren auf sie zu und 
ins Zimmer. Sie starrte uns entgeistert an, wandte sich dann 
um: 

»Trudchen, komm doch mal her, die beiden sind total 
übergeschnappt!« 

In ihrer (leichten) Schwerhörigkeit sprach sie gewaltig laut. 
Es klang für uns wie die Posaunen des Jüngsten Gerichts. 
Opapa, in der Deckung des Zimmers angelangt, richtete 
sich ächzend auf und beschwor sie zu schweigen, indem er 
die Backen aufblies und den Finger auf den Mund legte. 

Inzwischen war auch die Mama hinzugeeilt, in vorsichtigem 
Abstand gefolgt von Jakob, der sich nach der rauhen 
Abservierung damit begnügte, auf dem Teppich zu bleiben 
und dort einen Klecks hinzulegen. 

Den beiden Frauen wurde inzwischen von Opapa der 
Situationsbericht gegeben. »Vor allem jetzt volle Deckung!« 
schloß er seine strategischen Anweisungen. »Wenn ihr sie 
sehen wollt — hier, vom Fenster aus geht’s gerade noch.« 

Omama schob die Gardine zur Seite, die Mama sah ihr über 
die Schulter, und ich kletterte auf die Fensterbank und 
quetschte mich zwischen beiden durch. Wenn man sich die 
Nase plattdrückte und die Augen so weit nach rechts drehte, 
daß sie einem weh taten, konnte man gerade noch den Hut 
sehen. 

»Um Gottes willen...«, flüsterte die Mama. 

»Wir müssen die arme Frau warnen, sie brennt!« meinte die 
Omama. 

»Wie ‘n Schleppdampfer auf der Spree!« fand ich und 
bekam prompt von der Mama eins hinter die Ohren. 

»Schlage das Kind nicht, Trudchen«, meinte die Omama, 
»es gebraucht nur Vergleiche, und wenn sie nicht passend 


sind, muß man sie ihm erklären. In Güte, Trudchen, nur in 
Gütel« 

Sie trat ins Zimmer zurück, maß ihren Gatten von oben bis 
unten: »Was soll nun werden, Max? Du mußt hinuntergehen 
und es ihr sagen!« 

Opapa kratzte sich nachdenklich die Bartstoppeln: »Was 
meinst du, kostet der Hut?« 

»Na, mindestens vierzig Mark!« meinte die Mama. 

»Den bekommst du nicht unter fünfzig!« korrigierte 
Omama. 

»An sich brennt er ja nicht direkt«, stellte Opapa fest, »er 
kohlt nur, es kann ‘ne ganze Weile dauern, bis es durch die 
Frisur durchkommt...« 

»Max!« sagte Omama empört. 

»Du... Opapa...«, flüsterte ich, »kann man an der Zigarre 
sehn, daß es deine Zigarre ist?« 

Er dachte einen Augenblick nach: »... Nein, eigentlich 
nicht...« 

»Wenn’s ‘rauskommt, was passiert lins dann?« flüsterte die 
Mama. 

Omama schien noch zu wachsen. Dies war wieder eine 
Gelegenheit, ihre juristischen Kenntnisse zu zeigen (ein 
geflügeltes Wort von ihr war: Ich bin ein halber 
Rechtsanwalt): 

»Es ist Körperverletzung«, erklärte sie feierlich, »bösartige 


Körperverletzung — günstigenfalls! Dazu Brandstiftung — 
das ist die strafrechtliche Seite. Dann der angerichtete 
Sachschaden, ein eventuell damit verbundener 


Nervenschock wäre zivilrechtlich einklagbar. Da du nicht 
vorbestraft bist, Max...« 

»Nein, nein, nein«, stammelte die Mama, setzte sich auf die 
Fensterbank und schlug die Hände vor das Gesicht. 

Ich klopfte Opapa tröstend auf den Arm: »Mach dir keine 
Sorgen, Opapa, ich besuch dich im Gefängnis. Der Graf von 
Monte Christo... der war viel länger drin! Im übrigen biste ja 
noch nich drin! Wenn man nämlich nich sieht, daß es deine 


Zigarre is, dann kann se ja auch von 'nem andern Balkon 
‘runtergefallen sein!« 

Opapa packte mich an der Schulter: »Du hast recht, Junge... 
was meinst du, Paulchen?« 

Omama wiegte zweifelnd den Kopf: »Wenn’s gerade 
niemand gesehen hat... aber der alte John von gegenüber, 
der auch diese Albernheiten macht wie du mit dem 
Feldstecher... und uns immer morgens ins Schlafzimmer 
sieht... es sollte mich doch wundern, wenn der nicht...« 

Ich war inzwischen wieder auf die Fensterbank geklettert 
und stieß in diesem Augenblick einen Schrei aus: »Sie haut 
ab!« 

Über mir quetschten sich drei Nasen an die Scheibe, und 
die Mama vergaß sogar, Mich wegen des vulgären 
Ausdrucks zu rügen. Tatsächlich hatte der Hut unten seine 
Schaufensterinspektion beendet. Gott sei Dank war die 
Dame bei dieser Inspektion auch allein geblieben, so daß sie 
niemand auf die Vorgänge in ihrem Obergeschoß hätte 
aufmerksam machen können. Auch schien sie an 
Nasenverstopfung zu leiden oder den Gestank einer 
anderen Ursache zuzuschreiben, jedenfalls bog sie gewaltig 
dampfend um die Ecke auf die Hauptstraße und somit aus 
unserem Gesichtsfeld. 

Ein paar unruhige Tage vergingen noch, an denen Opapa 
schon viel früher aufstand als sonst, hinter der Tür wartete 
und dem Boten die Zeitung aus der Hand riß, wenn er sie 
durch den Schlitz steckte. Er rannte dann in die Bibliothek, 
schlug die Lokalchronik auf und suchte mit verkniffenem 
Gesicht nach einer Notiz: »Bei lebendigem Leibe verbrannt« 
oder: »Bekannte Dame der Gesellschaft mit schweren 
Brandwunden in das Krankenhaus eingeliefert« oder: »\Wer 
war der Täter? Bubenstreich gewissenloser Rohlinge 
verstümmelt berühmte Schauspielerin!« 

Nichts dergleichen. Allmählich wagten wir wieder frei zu 
atmen und zu glauben, daß die Dame ein für allemal aus 
unserem Leben gedampft war, daß es keine Polizisten in 
unserer Wohnung geben würde und keine Verhandlung und 


keine Familienschande. Langsam fingen wir wieder an, uns 
honorig vorzukommen, und Opapa und ich trauten uns 
sogar, unter uns kleine Witzchen zu machen: »War das nicht 
großartig, Opapas, fragte ich zum Beispiel, »wie die alte 
Fregatte mit Volldampf das Kap rundete?« 

»Und die Weiber hatten sich schon wieder in die Hosen 
gemacht!« bemerkte er stolz aufgerichtet. 

Ich stieß ihn an, aber die Mama, die in der Bibliothek 
nebenan Staub wischte, hatte es schon gehört: »Ihr solltet 
euch was schämen, besonders du, Papa, wie kannst du so 
zu dem Jungen sprechen! Er schnappt sowieso immer viel 
zuviel auf und hat gar keinen Respekt. Ihr hättet lieber auf 
Jakob aufpassen sollen!« 

Jakob, der Initiant des ganzen Zwischenfalls, war in den 
nächsten Wochen von geradezu auffallender Artigkeit, so 
daß wir schon für seine Gesundheit zu fürchten begannen. 
Aber fahren wir nun in der Schilderung des Tageslaufes fort. 
Gegen Abend machte Jakob noch einmal, was wir die 
>große Runde< nannten, das heißt, er inspizierte sämtliche 
Zimmer. Es fing an mit einem sehnsüchtigen Blick auf den 
Mehlwurmtopf. Dann kam das Klavier dran. Ich hatte es 
manchmal aufgeschlossen, schon lange, bevor Jakob zu uns 
kam, und hatte immer ein paar Akkorde angeschlagen. »Der 
Junge ist musikalisch!« hatte Omama daraufhin festgestellt, 
und zu mir gewandt: »Willst du vielleicht Klavierstunde 
haben?« Ich hatte entsetzt protestiert. Ich wollte ja gar 
keine Stücke spielen, nur diese paar Akkorde, und hören, 
wie sie verklangen. Jakob saß dabei auf der Tastatur, und 
wenn ein Akkord anklang und hinwegzog, bückte er sich und 
schien ihm in das Innere des Instruments nachzustarren, so, 
als ob er ihn sähe. Schlug ich eine Weile hintereinander Töne 
an, so wurde er müde und schlief ein, wo er saß oder stand. 
Vielleicht war es auch eine Art Versenkung, die ihn erfaßte, 
ich weiß es nicht. 

Nach den Klavierübungen kam dann das Balustradenspiel 
an die Reihe. Im Eßzimmer gab es zwei Balustraden mit 
dicken Holzsäulen, die aus den Wänden wuchsen und am 


Ende je einen Blumentopf trugen. Die Mama sagte immer, 
sie seien ein Greuel, und man solle sie verheizen, aber 
Opapa ließ das nicht zu; er hatte sie nämlich von seinem 
Kriegerverein zum sechzigsten Geburtstag bekommen, 
wahrscheinlich weil ein anderer Krieger sie los sein wollte. 
Auch ich war ihnen feindlich gesinnt, vielleicht, weil ich ihre 
Geschmacklosigkeit schon innerlich empfand. Durch Jakob 
bekamen sie jedoch wie so vieles andere um uns herum, 
einen neuen Sinn. Er stellte sich auf die eine Seite einer 
Balustrade, und ich mußte auf allen vieren auf der anderen 
Seite kauern. Dann mußte ich in dem Raum zwischen zwei 
Säulen mit den Fingern kratzen, während er sich ganz lang 
und aufgerichtet hinter der Säule versteckte. Plötzlich schoß 
er dann vor und hackte nach mir. Derweilen griff ich um die 
andere Säule herum und versuchte, ihn am Schwanz zu 
ziehen. Es gab wilde Kämpfe rund um die Säulen herum, 
und das Ganze war ein Hauptspaß. 

Von da ging es in die Bibliothek, wo die beiden Ritter 
standen und außerdem zwei mächtige Elchgeweihe aus der 
Wand herausragten. Jakob benutzte sie als Bäume, auf 
denen er herumturnte und von denen er seine Kleckse 
herunterfallen ließ. Da sie aus ziemlicher Höhe kamen, gab 
es ein richtiges Geräusch, wenn sie auf dem obersten 
Bücherbord aufschlugen, eine Quelle stets neuen Interesses 
für Jakob, der ihnen mit schiefem Kopf nachsah, als studiere 
er die Fallgesetze. 

Dann ging es tip-tip-tip in den Salon, genannt die >Kalte 
Pracht<. Dort waren nur die Quasten an dem großen 
Rundsofa bemerkenswert. W’enn die Tür geöffnet wurde, 
bewegten sie sich im Zug, und das war für Jakob das Signal, 
den Kampf mit ihnen aufzunehmen. Er hatte sie alle schon 
einmal abmontiert, aber die Mama nähte sie immer wieder 
an, so daß es sozusagen eine Freude ohne Ende war. 

Der Rundgang endete in Opapas Arbeitszimmer, in dem er 
nie arbeitete und in dem ein gewaltiger Schreibtisch stand, 
an dem er nie saß. Auf dem Schreibtisch aber gab es für 
Jakob eine ganze Menge interessanter Dinge, so zum 


Beispiel die Siegellackstange und das dazugehörige 
Petschaft, einen Brieföffner in Gestalt eines Schwertes, das 
aus einer gepanzerten Ritterfaust wuchs, und vor allen 
Dingen den Federreiniger, ein Glas mit bunten 
Glaskügelchen gefüllt. Erst hatte Jakob immer von außen 
gegen das Glas gepickt, dann aber hatte er sehr bald 
herausgefunden, daß mein es umwerfen müsse, um an die 
Kügelchen zu kommen. Und er warf um, mit Leidenschaft 
und bei jeder Gelegenheit. Die ganze Familie war schon mal 
über so einem Kügelchen ausgerutscht, nur ein Drittel war 
noch im Glas, die übrigen hatte Jakob verschleppt. Man fand 
sie gelegentlich in einer seiner Schatzkammern, aber leider 
nicht nur da. Auf ungeklärte Weise hatten sie zum Beispiel 
auch einmal den Weg in einen Kuchenteig gefunden, und 
Opapa biß sich eine Krone daran aus. 

Nach dem Kügelchenspiel zog sich Jakob meist zwecks 
Meditationen in seine Privatgemächer zurück und machte 
den Riegel hinter sich zu. 

Das Abendessen kam. Die Familie saß um den Tisch und 
kaute unter dem bullernden Gaslicht ihre spartanischen 
Schnitten. Welch ein Unterschied aber gegen früher! Die 
Eintönigkeit des Menüs bedrückte mich überhaupt nicht 
mehr. Wie auf Verabredung schwiegen wir alle zu Beginn 
des Essens wie die Trappistenmönche und lauschten. Wir 
brauchten nicht lange zu warten. Mit dem sechsten Sinn 
eines Haustieres für die menschliche Essensfolge wußte 
Jakob, was die Stunde geschlagen hatte. Wir hörten es in 
der Küche flattern: er hatte also die Bauertür aufgemacht 
und war auf dem Boden gelandet. Und dann kamen tip-tip- 
tip die kleinen Krallenfüßchen den langen dunklen Flur 
entlang. Pause. Jetzt — wußten wir — bückte er sich und sah 
unten durch die Türritze. Dann klopfte es sehr energisch 
gegen das Holz. Ich stand auf, öffnete, und herein im 
Hüpfetritt flatterte Jakob. Er war im Nu auf meiner 
Stuhllehne, von der übrigen Familie mit einem feierlichen 
»Ah!« begrüßt. Er wartete, bis ich mich wieder hingesetzt 
hatte, sprang dann auf meine Schulter und übersah von dort 


aus den Abendbrottisch wie ein Feldherr das Schlachtfeld. 
Vom Tisch selbst wurde er wegen der Kleckserei und 
»überhaupt aus hygienischen Gründen«, wie Omama sich — 
für mich völlig unverständlich — ausdrückte, ferngehalten, 
bekam aber von jedem etwas angeboten. Jakob aber, aus 
Kenntnis des eigenen, zur Unterschlagung neigenden 
Charakters mißtrauisch, begnügte sich sehr oft nicht damit. 
Dann machte er eine Kletterpartie auf meinen Schlips, 
krallte sich dort fest, steckte mir den Schnabel in den Mund 
und sperrte ihn auf, auf diese Weise mein Innenleben 
daraufhin inspizierend, ob ich vielleicht irgend etwas 
gegessen hatte, was ihm vorenthalten wurde. Opapa nannte 
das Ganze eine »Schweinerei«, aber seinem Protest fehlte 
die nötige Wucht, und sehr bald siegte die allgemeine 
Heiterkeit. Opapa pflegte dann kopfschüttelnd zu sagen: 
»Jakob, du bist doch ein Nonplusultra!« Jakob hatte sich 
diese Bezeichnung mehrfach nachdenklich angehört und 
reproduzierte sie eines Tages leicht beschädigt als >Ultrus 
pultrus<, was Opapas helles Entzücken erregte. 

Ehe man es sich versah, war das Essen vorbei, der Tisch 
wurde abgeräumt, und wenn man nicht las, wurde wie 
früher ein Gesellschaftsspiel hervorgeholt. Es gab 
Kartenspiele, ferner eine Art Roulett, wobei gewaltige 
Mengen von Spielmarken in Form nachgemachter 
Goldstücke ausgezählt wurden, und schließlich ein Spiel, bei 
dem kleine bunte Plättchen mit Hilfe eines größeren 
Plättchens in einen Holztopf geknipst wurden. Wer seine 
Plättchen zuerst alle im Topf hatte, war Sieger. Wir kannten 
diese Spiele alle schon in- und auswendig, und die einzige 
Belebung darin war mitunter ein Streit zwischen Omama 
und Opapa. Opapa behauptete, daß Omama mogele, 
während sie ihrerseits darauf bestand, daß er farbenblind 
sei und sich doch mal untersuchen lassen müsse. Jetzt aber 
kam Schwung in die Sache, denn Jakob spielte mit! Extra 
seinetwegen wurde eine Wachstuchdecke angeschafft, von 
der man die Kleckse leicht abwischen konnte. Auf diese 
Weise war es möglich, ihn auf den Tisch zu setzen. Er 


marschierte dort gewichtig hin und her, riß uns beim 
Kartenspiel einen ängstlich gehüteten Trumpf aus der Hand 
oder nahm gerade das letzte der Plättchen fort, das man in 
den Topf hatte knipsen wollen. Auch hatte er ein 
ausgesprochenes Vergnügen daran, sich auf den Rand des 
Rouletts zu setzen und im entscheidenden Augenblick die 
Kugel zu klauen. Die Familie nahm ihm das nicht übel, 
jedenfalls hatte er immer fünfundsiebzig Prozent von ihr 
hinter sich, da sich nur der von seinem Eingriff Betroffene 
äargerte, während die anderen drei vor Vergnügen 
kreischten. 

Anschließend spielte die Familie dann gewöhnlich noch eine 
Runde >Argern<. Dieses Spiel bestand darin, daß derjenige 
dem Jakob den Rücken zuwandte, ihn leicht am Schwanz 
ziepte. Jakob schoß wie eine Natter herum und fuhr mit 
Basiliskenblick auf den Sünder los. Bevor er ihn aber 
erreichen konnte, zupfte ihn schon ein anderer gegenüber, 
und so schoß er wie ein angestochener Eber fauchend über 
den Tisch hin und her, bis die Familie vor Lachen erschöpft 
war. Jakob war dann noch lange nicht müde. Er marschierte 
noch eine Weile vom einen zum andern und hielt 
provozierend sein gefiedertes Hinterteil hin. 

Inzwischen aber war man noch ein bißchen zur Lektüre 
übergegangen. Omama las, sich von Zeit zu Zeit gewaltig 
räuspernd, die Zeitung, wobei es passieren konnte, daß 
plötzlich vor ihren Augen der Zeitungsbogen zerriß und in 
der Offnung Jakobs frecher Kopf erschien. Ihr Gesicht verzog 
sich dann zu einem gütigen Lächeln, sie kraulte ihn und 
sagte: »Jaköbchen, ich glaube, wir gehen ins Bett!« 
Daraufhin verzog sich Jakob sofort auf meine Stuhllehne, 
denn er hatte wie alle Kinder das Bestreben, möglichst 
lange bei den Erwachsenen zu bleiben, aus Angst, daß er 
etwas versäume. Auf der Lehne sitzend, überkam ihn aber 
dann doch die Ermüdung vom Spiel, und sehr bald sah man 
dort nur noch das übliche kopflose, einbeinige Vogel- 
Fragment, bis der allgemeine Aufbruch erfolgte. Ich tippte 
Jakob an, worauf er zunächst den Kopf herausholte, in das 


Licht blinzelte und dann sehr unwillig die heiße zweite Pfote 
aus dem Bauchgefieder holte und auf meine Hand setzte. 
Ich trug ihn den langen Flur hinunter in die Küche, gab ihm 
einen Kuß auf das glatte Köpfchen, steckte ihn in das Bauer 
und deckte ihn zu: »Gute Nacht, Jakob!« sagte ich zärtlich. 
»Gunachjakob...«, kam eine schläfrig-knarrende Stimme 
zurück. Und dann lag wieder ein Tag auf unserer 
gemeinsamen Lebensreise hinter uns. 


DER BRIEF 


Der Herbst schritt fort. Für Jakob war es eine kritische Zeit. 
Wenn die Blätter von den Bäumen fielen und die Stare sich 
zum Südflug sammelten und ihre letzten Trainingsrunden 
über den Dächern absolvierten, saß er stumm auf dem 
Balkon. Der Wind zerrte an seinem Gefieder. Niemand von 
uns war bei ihm, denn es war schon zu kühl. Er hatte das 
eine Auge gegen den Himmel gewandt, tanzte hin und her 
und wippte mit den Flügeln, als wolle er sich den Vögeln 
dort droben anschließen. Er fraß auch schlecht in dieser 
Zeit. 

Ich widmete mich ihm dann ganz besonders, und allmählich 
kam er über seinen Kummer hinweg und interessierte sich 
wieder für die Wohnung und seine Menschen. 

Mitunter zogen sich Gewitterwolken über uns zusammen, 
und ich entsinne mich noch eines Sonntags, an dem sich 
alles gegen Jakob verschworen zu haben schien. Es fing 
damit an, daß sämtliche Haarnadeln der Mama 
verschwunden waren. Sie mußte sich welche von der 
Omama leihen, wobei sie einige bittere Bemerkungen über 
>den Vogel< machte, der zuviel Freiheit habe. Nach dem 
Frühstück vermißte Omama ihren Hutnadelschützer, und 
das war tragisch, denn die Mama und die Omama wollten in 
die Stadt fahren, und wenn eine Dame in der Elektrischen 
keinen Hutnadelschützer hatte, mußte sie absteigen, weil 
sie sonst die anderen ins Gesicht stach. Mama gab ihren der 
Omama und fuhr mit ihr los, schon vorher voller Angst. Sie 
kam denn auch prompt eine halbe Stunde später als 
Omama wieder nach Hause, denn sie hatte zweimal 
absteigen müssen. Darüber war wieder Opapa wütend, weil 
sich das Essen verspätete, dessen pünktliches Erscheinen er 
mit der Uhr in der Hand hinter seinen Soldaten sitzend zu 
kontrollieren pflegte. 

Am Nachmittag wurde ein feierliches 
Glückwunschschreiben an Tante Lola aufgesetzt, die bei uns 
die >Erbtante< hieß, weil sie keine Kinder hatte, sich immer 


für mich interessierte und man deshalb glaubte, sie werde 
mir etwas im Testament vermachen. (Sie hinterließ de facto 
ihr Vermögen einem Institut für heimatlose Katzen.) 
Omama” und die Mama hatten schon am Eßtisch den Brief 
geschrieben, und Opapa sollte nur dazuschreiben: »...auch 
von mir, Dein Max!« Ich sollte den Schluß machen mit der 
Bemerkung: »Einen Kuß von Deinem Dich liebenden 
Hänschen.« 

Opapa jedoch erklärte zunächst, am Eßtisch könne er sich 
»nicht genug konzentrieren«, und ging mit dem Brief 
feierlich ins Arbeitszimmer. Ich mit Jakob auf der Hand 
hinterher, um das seltene Schauspiel zu genießen, Opapa 
am Schreibtisch zu sehen, und um dann auch dort sitzen zu 
können. 

Opapa legte den Brief auf die Platte, ich zündete die Lampe 
an, während er sich räusperte und den Kneifer aufsetzte. 
Dann klappte er das Tintenfaß auf und griff nach seinem 
Federhalter. Aber — o Schreck — er lag zwar dort, war aber 
durch einen unverkennbaren Schnabelhieb in zwei Teile 
gespalten. Dabei war es Opapas Patent-Lieblingshalter, ein 
dickes Ding, das vorn einen Hebel hatte. Wenn man ihn 
umlegte, fiel die Feder heraus. Er hatte ihn von der Leipziger 
Handwerksmesse mitgebracht. Opapa nahm den Kneifer ab 
und faßte uns beide sehr unfreundlich ins Auge: »... das ist 
stark,« sagte er. 

Ich streichelte seinen Arm mit der freien Hand. »Ach, 
Opapa, bitte, nimm’s uns nicht übel! Ich hau ihm den 
Hintern voll und kauf dir vom Taschengeld einen neuen! Es 
gibt schon solche, nebenan!« Und mit einem ängstlichen 
Blick gegen die noch wegen des Hutnadelschützers 
beleidigte Frauenwelt im Nebenzimmer: »Nimm doch 'n 
andern!« 

»Na schön... aber...“, sagte er und tat es. Als er ihn 
eintauchte, stutzte er: »Was, zum Donnerwetter, ist denn da 
alles im Tintenfaß?« 

Er zog den Halter heraus, etwas Dickes klebte daran und 
fiel auf den Brief — ein toter Mehlwurm! Um die Wurmleiche 


herum bildete sich ein gewaltiger Klecks aus. 

Opapa lehnte sich zurück und warf den Kneifer auf den 
Tisch: »Das ist zuviel!« 

»Ach bitte, bitte... Opapa!« flehte ich. 

Jakob, der bis dahin ruhig auf meiner Hand gesessen, 
flatterte auf den Tisch und nahm Kurs auf den Tintenwurm. 
Ich gab ihm eine Ohrfeige, die ihn mit Zauberschnelle vom 
Tisch auf den türkischen Diwan versetzte. 

»Nein, was zuviel ist, ist zuviel!« erklärte Opapa. Er wollte 
auf stehen, rollte die Augen und war ganz rot im Gesicht. Ich 
hängte mich verzweifelt an seinen Arm. 

»Ach... Opapa, er ist doch kein Hund... und er kommt doch 
nie richtig ‘raus... und... und da denkt er, die Wohnung is 
sein Wald, wo er was zerhacken und verstecken kann!« 
Opapa starrte mich an. Ich starrte ihn an. Meine Unterlippe 
zitterte höchst albern. Schließlich räusperte er sich: 

»Wald... hm!« Er sah zu Jakob hinüber, der völlig vernichtet 
und mit ausgebreiteten Flügeln auf dem Diwan saß: 

»So ein Lausejunge! Hoffentlich hast du ihm nichts getan! 
Der hält ja die Flügel so komisch!« 

»Na, seid ihr denn nun bald fertig?« Omama kam aus dem 
Eßzimmer, ich nahm schnell den Wurm vom Brief. Sie sah 
den Klecks: 

»Wer war denn das nun wieder?« 

»Ich!« antworteten Opapa und ich wie aus einem Munde. 
Sie sah von einem zum andern: »Na, wer denn nun?« 

»Ich habe...«, sagte ich. 

»Und da wollte ich...«, sagte Opapa dazwischen. 

»Vielleicht radieren...?« schlug ich hastig vor. 

Sie griff nach dem Brief, während es um ihren Mund 
verdächtig zuckte: »Unsinn... er muß noch mal geschrieben 
werden! Nicht mal das könnt ihr...« 

Damit rauschte sie ins Eßzimmer zurück. Drinnen hörten 
wir sie dröhnend zur Mama flüstern: »Eine Viertelstunde 
haben sie gebraucht, um einen Klecks auf den Brief zu 
machen. Natürlich halten sie wieder zusammen. Gegen die 
kommst du nicht auf!« 


Opapa grinste mich an. Ich grinste zurück. Dann ging er 
zum Diwan. Jakob stieg sofort auf seinen Arm und schmiegte 
sich an ihn. Als ich ihm meine Hand hinhielt, hackte er nach 
mir. 

»Er hat Charakter, der Bengel!« sagte Opapa und kraulte 
ihn. Jakob sträubte die Frisur und machte runde Kulleraugen. 
Ein Muster von Hingabe und Artigkeit. In meinem Herzen 
fühlte ich einen Stich. 

»Hast ganz recht, Ultruspultrus!« meinte Opapa, »'nem 
kleinen Vogel ‘ne Ohrfeige geben!« Er ging mit ihm zum 
Fenster. »Sieh dir den Wind draußen an, Jakob! Welcher 
kleine Vogel hat’s schon so gut wie du. Und im Frühjahr 
gehen wir auch in den Wald...« 

Dann kam Weihnachten. Das Schönste daran waren die 
Vorbereitungen. Sie begannen schon sechs Wochen vorher, 
wenn nach einem zweihundert Jahre alten Rezept der 
Pfefferkuchenteig eingeknetet wurde. Jakob mußte natürlich 
davon naschen und ging fast daran ein. Drei Tage lang 
wollte er überhaupt nichts fressen. Offenbar hatte der 
unreife Kleister sein Innenleben total verwüstet. Später hielt 
er sich dann an den Mandeln und Rosinen schadlos, die dem 
Teig in feierlichem Ritus beigefügt wurden. Dann rollten die 
ersten Nüsse ein. Jakob knackte sie in Scharen, und immer 
wieder mußte ich mich wundern, daß ihm nicht der Kopf 
abflog, wenn er die harten Schalen mit gewaltigem Streich 
spaltete. Die leeren Hüllen ließ er dann überall fallen. Wir 
lernten in diesen Tagen die Füße vorsichtig zu setzen, und 
überall krachte es. Die tote Gans, die dann eintraf, um sich 
später in einen saftigen Braten zu verwandeln, entsetzte ihn 
dagegen. Während man sie rupfte, schloß er sich im Bauer 
ein und saß dort ganz dünn in einer Ecke. Offenbar 
befürchtete er, daß Valeska, da sie gerade mal im Zuge war, 
anschließend auch ihn rupfen und in die Pfanne hauen 
könne. 

Dann aber kam wiederum ein schönes Erlebnis: der 
Weihnachtsbaum. Ein ewig betrunkener Installateur aus 
dem Hinterhaus namens Hummel hatte ihn traditionsgemäß 


anzuspitzen und in das Stehkreuz zu zwängen, das seit 
zwölf Jahren gewissenhaft aufgehoben wurde und schon 
deutliche Anzeichen von Altersschwäche zeigte. Omama 
erklärte jedoch jedes Jahr, daß es noch sehr gut wieder 
verwendet werden könne, und so jagte ihm Hummel noch 
ein paar dicke Nägel in den Leib, und es ging wieder. Opapa 
pflegte sich an der Errichtung des Baumes sehr aktiv, wenn 
auch nicht immer gerade fördernd zu beteiligen. 

»Nein, warten Sie mal... Hummel... ‘n Augenblick...«, hörte 
man ihn dann sagen, »der Baum hat ja mindestens zwanzig 
Prozent Neigung!« 

Hummel, der selbst mindestens dreißig Prozent Neigung 
hatte, und zwar nach verschiedenen Seiten, behauptete 
dagegen, der Baum stünde kerzengerade. Opapa klappte 
dann sein perlmutternes Taschenmesser auf, ging in die 
Küche und verlangte von Valeska Brennholzscheite. Diese 
zerlegte er in stundenlanger Arbeit mit dem 
Perlmuttermesser, spitzte sie an, ordnete die angespitzten 
Keile auf einem Zeitungsblatt, und wenn er dann damit nach 
vorn kam, hatte die Mama unter eines der unegalen Beine 
ein Buch gelegt, und der Baum stand längst gerade. Die 
Keile erbte Jakob, der sie bei allen möglichen Gelegenheiten 
von irgendwelchen höheren Geländepunkten herunterfallen 
ließ oder wild auf ihnen herumhackte. 

Vor allem aber liebte Jakob den Weihnachtsbaum, wohl als 
eine Erinnerung an den Wald. Jedenfalls schaukelte er sich 
unentwegt auf den Zweigen. Schon bevor der Baum 
geschmückt wurde, wies er infolgedessen eine ganze Reihe 
interessanter weißer Kalkstreifen auf. Als es dann ernsthaft 
ans Schmücken ging, fraß Jakob mehrere Meter Lametta und 
übergab sich in die erste Weihnachtsschüssel, die auf den 
Tisch gestellt wurde. Das wurde überhaupt ein Problem, 
denn sobald beim Vorbereiten des Gabentisches eine 
Pfefferkuchenschüssel zusammengestellt wurde, war Jakob 
da und hackte die Mandeln aus den Kuchen. Man beschloß, 
ihn einzusperren und die Tür mit Schnur zuzubinden. 


Schließlich kam der Heilige Abend heran. Fieberhaft 
gespannt lauerte ich im Eßzimmer, bis in strengem 
Zeremoniell Opapa hereinschritt und im — für diese 
Gelegenheit geheizten — Salon verschwand, wo der 
Weihnachtsbaum aufgestellt war. In der einen Hand trug er 
eine zweistufige sogenannte Hutsche, eine tragbare 
Miniaturtreppe, auf die er kletterte, um mit dem wächsernen 
Kerzenanzünder in dünner Messingstange, den er in der 
anderen Hand hielt, die Kerzen zu entzünden. Diese 
Handlung war immer mit einer gewissen Aufregung 
verknüpft, da Omama und die Mama befürchteten, daß der 
Mann dabei das Gleichgewicht verlieren könnte. So stemmte 
sich die Omama vorn gegen seinen Bauch, während die 
Mama hinten an seinen Rockschößen hing. Schließlich 
brannten die Kerzen, und ihr rötlicher Schimmer verkündete 
mir durch die Glasscheibe, daß es nun nicht mehr lange 
dauern werde. Jetzt ging Opapa in das angrenzende 
Arbeitszimmer, holte nach Liste die Phonographenwalze mit 
»Stille Nacht< heraus, staubte sie umständlich ab, die 
Blechtute knarrte los, die Flügeltüren gingen auf, und die 
ganze Familie marschierte herein, voran Opapa, Omama, 
dann die Mama, dann ich mit Jakob auf der Hand und zum 
Schluß Valeska. Einen Augenblick standen wir ergriffen, 
dann stürzte sich alles auf seine Geschenke. Ich bekam 
immer ein kleines Gabentischchen extra gedeckt und hatte 
auch einen eigenen kleinen Weihnachtsbaum, einen 
künstlichen mit giftgrünen Nadeln, der mit kleinen dünnen 
Lichtchen geschmückt war und den ich innig liebte. 

Opapa, sein Leben lang ein Muster an Bescheidenheit, 
bekam jedes Jahr dasselbe geschenkt, nämlich zwei 
Garnituren Unterwäsche, ein Glas Erdbeermarmelade (um 
sie mit dem Löffel zu essen), eine Flasche Schnaps und eine 
Kiste Zigarren. Jedesmal aber stand er wieder fassungslos 
vor diesen Schätzen, befühlte — eine vier Jahre alte 
Weihnachtszigarre paffend — die Wolle der Unterwäsche, 
wog die Zigarrenkiste in der Hand, hielt die Schnapsflasche 


gegen das Licht und gab dann jedem von uns einen Kuß, um 
sich zu bedanken. 

Auch Jakob erhielt seinen Weihnachtsaufbau, und zwar 
einen Teller mit Schabefleischkugeln und eine Tüte mit 
Mehlwürmern. Zunächst fraß er zwei Schabefleischkugeln. 
Die übrigen schleppte er weg. Leider achtete man nicht 
darauf, wohin, und so kam es, daß sich in den Feiertagen 
mehr und mehr ein unverkennbarer Geruch von faulem 
Fleisch in der Wohnung zu verbreiten begann, bis es endlich 
gelang, die schon ziemlich stinkigen Kugeln vollzählig 
wieder einzusammeln. 

Sodann widmete sich Jakob den Mehlwürmern. Einen Teil 
fraß er, einen anderen verstaute er in seinem Kropf und 
baute sie dann wieder irgendwo auf. Dann holte er sich eine 
neue Ladung. Schließlich lagen überall tote Mehlwürmer mit 
Spuckefäden, während sich der Rest aus der zerfetzten Tüte 
selbständig machte und in der Gegend herumkroch. Opapa, 
der diesmal auch ein Paar neue Pantoffeln geschenkt 
bekommen hatte, trat darauf und kratzte sich die toten 
Würmer mit dem Obstmesser von der Sohle, was ihm eine 
milde Rüge eintrug. 

Später spielten wir auf dem Phonographen noch >Ihr 
Kinderlein, kommet< und >Beim Zahnarzt<. Jakob saß im 
Arbeitszimmer vor der Tute auf der Schreibtischsessellehne 
und entschlummerte sanft bei den Phonographenklängen, 
bis ich ihn schließlich in sein Bauer trug und zudeckte. 

»Na, gute Nacht, Jakob!« 

»Gut’ Nacht, Jakob!« kam es schläfrig unter der Decke 
zurück. — Es war das letzte richtige Friedensweihnachten. 
Ich werde es nie vergessen. 


GROSSE GESELLSCHAFT 


Einmal im Jahr, meist im Februar, stieg die sogenannte 
Große Gesellschaft. Ja, sie stieg tatsächlich, gleich einer 
Rakete aus der dunklen Winternacht in fußkalten, knapp 
geheizten Zimmern und fröstelnden Abenden vor zweierlei 
Streichwurst. 

Für einen Abend und eine Nacht überfluteten vierzig 
festlich gekleidete Menschen unsere Wohnung, saßen an 
kleinen Tischchen in der Bibliothek und im Salon und an der 
lang ausgezogenen Tafel im Eßzimmer. (Das Arbeitszimmer 
blieb den Herren reserviert, damit sie dort nach dem Essen 
rauchen und sich Witze erzählen konnten.) Kommoden und 
Schränke spien Silber, Kristall und Damast aus. Neben den 
Glaskronen brannten noch Kerzen auf allen Tischen, und alle 
Ofen waren voll geheizt, so daß es sogar noch am Tage nach 
der Gesellschaft richtig mollig bei uns war. 

Für acht bis zehn Stunden reckte sich die Familie in altem 
Stolz auf und zeigte, wer sie war — und wieder werden 
wollte. Sie kam mir vor wie die Blume Regina della notte, die 
Königin der Nacht, die nur eine Nacht wunderbar blüht und 
über die ich gerade damals eine Geschichte gelesen hatte, 
die mich sehr erregte. 

Ich entsinne mich noch, daß es diesmal bei der Besprechung 
der Gästeliste darum ging, ob man von Opapas Kollegen 
außer dem allgewaltigen Herrn Busch, dem Generaldirektor, 
auch den Assessor Werkenthau einladen solle. Werkenthau 
war vor kurzem in die Direktion aufgenommen worden. Er 
hatte schnell Karriere gemacht, weil er, wie Opapa sich 
ausdrückte, ein »scharfer Hund« war. 

In den Wochen vor der Großen Gesellschaft hatte Opapa 
keine Dienstreisen vor und ging deshalb ins Büro. Er ging 
früher weg als sonst und kam später heim — alles wegen 
Werkenthau. Als drohende Konkurrenz fiel sein Schatten 
immer dunkler über die Familie. 

Ich fand es überhaupt nicht richtig, daß Opapa ins Büro 
ging. Ich hatte Angst um ihn, ohne daß ich mir klarwerden 


konnte, warum. Wahrscheinlich empfand ich unterbewußt, 
daß der bei aller Poltrigkeit schrullig-gütige und noble Mann 
dem üblichen erbarmungslosen Nahkampf eines 
Bürobetriebes nicht gewachsen war. Allein auf einer 
Inspektionsreise durch die im ganzen Land verstreuten 
Zweigfabriken oder als würdiger Repräsentant des großen 
Unternehmens auf einem der zahlreichen Kongresse, war er 
in seinem Feld. Aber Tisch an Tisch mit Werkenthaus, die 
schon um halb neun dort saßen und bis in die Nacht 
durcharbeiteten? 

Auch Omama empfand das wohl und suchte ihn auf ihre 
Weise durch Mittagessen zu stärken, die sich aus all seinen 
bescheidenen Lieblingsgerichten zusammensetzten: eine 
besondere Art Rübchen in brauner Soße, Kotelett mit Setzei, 
Mixed pickles und vor allem Meerrettich, den sonst niemand 
von uns ausstehen konnte. Opapa pflegte ihn zu allen 
Gerichten zu essen, zur Verzweiflung der Omama, die an 
düsteren Tagen feststellte: »Es hat gar keinen Zweck, sich 
etwas Besonderes für dich auszudenken, wenn du dir alles 
mit diesem scheußlichen Zeug beschmiierst!« 

Jetzt aber waren alle Einwände hintangestellt, zumal Opapa 
statt um zwölf erst um halb sechs abends zu Mittag aß. 
Wenn er kam, nahm ihm Omama schon an der Tür die 
Aktentasche und den Hut ab, strich ihm über das Haar: »War 
es schlimm, Mäcke?« 

Valeska hängte derweilen den Mantel auf. 

Drinnen bürstete sich Opapa den Schnurrbart vor dem 
Spiegel, nahm die >Röllchen< ab (steife Manschetten, die 
nicht mit dem Hemd verbunden waren), gab mir einen Kuß, 
streichelte Jakob und sagte etwas mühsam, als müsse er 
sich erst wieder zurechtfinden: »Na, ihr beiden 
Ultruspultrusse?« 

Dann setzte er sich zu Tisch, und es ging los. Er aß trotz 
allen Argers, der vorausgegangen sein mochte, mit Eifer 
und Genuß. Er lieferte seinen Lieblingsgerichten sozusagen 
eine Schlacht, und wenn er mit vollen Backen unter dem 


gesträubten Schnurrbart kaute, klang es immer wie »Nam- 
nam-nam«. 

Dabei mußte er unentwegt Omama berichten. Sie schob 
ihm wie einem Baby mit einem Löffel die Speisen auf dem 
Teller zurecht. 

»Na, und was hat Werkenthau gesagt?« Sie kroch fast in ihn 
hinein. Ich saß ihm mit offenem Mund gegenüber, Jakob 
hatte den Serviettenring annektiert und rollte ihn über das 
Tischtuch, die Mama machte sich im Hintergrund zu 
schaffen und tat, als ob sie am Spiegel Staub wische. 

Opapa schob eine Gabel mit Rübchen in den Mund und 
feuerte einen kleinen Löffel Meerrettich hinterher: »Ja, also, 
da haben wir die neuen Schutzgitter für die Arbeiter an den 
Sägen besprochen, und — nam-nam-nam — da setzt sich 
doch der Kerl hin und sagt, man könne glatt die Hälfte 
sparen, wenn man statt der Ausführung A die Ausführung B 
nahme. Da habe ich — nam-nam-nam — gesagt: 
>\Werkenthau<, habe ich gesagt, >Sie haben doch die 
Gutachten gelesen, daß diese Ausführung B Mist ist!<« 
(Eine Gabel Kotelett, ein Löffel Meerrettich — nam-nam-nam 
—) 

»Na, und... was hat er da gesagt?« fragte Omama und 
schob die Mixed pickles in Schußweite. 

»Ja, stell dir vor, er sagt...: >Die Kerls sollen sich eben mehr 
vorsehen<.« 

Opapa nahm einen Löffel Mixed pickles, während seine 
Augen blitzten und die Pickles unter seinem Schnurrbart 
voller Zorn zerquetscht wurden: 

»>Werkenthau<, habe ich gesagt, >diese Kerls sind 
Menschen wie Sie und ich. Es ist schließlich nur ein Zufall, 
daß wir auf Grund unserer besseren Erziehung auf diesen 
Stühlen sitzen und diese Männer zehn Stunden an den 
Maschinen stehen. Möchten Sie mit einer halben Hand nach 
Hause kommen?<« 

»Das Ei wird kalt!« sagte Omama und schob es ihm in 
Gabelweite. Er schwang es mit einem Ruck in den Mund: » 
>Verehrtester<, hat er gesagt, >waren Sie vielleicht 


kürzlich in einer sozialdemokratischen Versammlung? Es 
klingt fast so. Glauben Sie doch nicht, daß man den 
Arbeitern mit Güte und Verständnis imponieren kann. Das 
Pack greift sofort nach!< — >Pack< hat er gesagt! 

>Herr Werkenthauh (nam-nam-nam) habe ich gesagt — 
absichtlich: Herr! — >Wir werden auf die Dauer entweder 
den Arbeitern bürgerliche Lebensbedingungen verschaffen 
oder alle in einer furchtbaren Revolution zugrunde gehen! 
<< 

Omama räusperte sich gewaltig: »War das nicht 
unvorsichtig von dir? Er schiebt’s aufs Politische. Du siehst, 
wie gefährlich der Mann ist!« 

Eine wohlausbalancierte Gabel Kotelett mit 
Quetschkartoffeln,. Soße und Meerrettich erstarrte auf 
halbem Wege in der Luft. In Opapas Augen zeigten sich die 
roten Zornesadern: »Es ist meine UÜberzeugung!« Er sah 
majestätisch aus! 

Omama seufzte: »Na, und was sagte Busch?« 

Das Kotelett fuhr mit Verspätung in den Mund ein: »Busch 
— nam-nam-nam — pflaumenweich wie immer: >Aber, 
meine Herren! Ich muß allerdings sagen, daß ich 
Werkenthau in der psychologischen Beurteilung der 
Arbeiterschaft zumindest verstehen kann. Andererseits bin 
ich doch für die Ausführung A. Wir dürfen uns nicht Risiken 
oder Vorwürfen aussetzen. Diese Menschen kriegen es fertig 
und bringen uns in die Presse, wenn etwas passierte« 

»Also hat er dir doch de facto recht gegeben!« meinte die 
Omama. 

Er lehnte sich seufzend zurück, holte etwas mit der Zunge 
aus dem Backenzahn, wischte sich dann den Mund, faltete 
umständlich die Serviette zusammen und griff nach dem 
Serviettenring, den Jakob gerade auf ihn zurollte. Im 
Moment, als Opapa zupacken wollte, nahm er ihn jedoch auf 
der schmalen Seite in den Schnabel, zerrte ihn mit großer 
Kraftanstrengung seitwärts weg und warf ihn vom Tisch. Er 
rollte unter das Sofa. Ich hinterher. 


»Er wird mir das nicht verzeihen!« sagte Opapa, räusperte 
sich sorgenvoll und sah auf die Uhr. 

»Wir werden ihn zur Großen Gesellschaft einladen«, 
erklärte Omama plötzlich entschlossen. 

»Meinst du, das ist richtig, Paulchen?« fragte er. »Legt man 
dem Mann damit nicht zuviel Gewicht bei?« 

»Du kannst ihm nicht genug Gewicht beilegen. Er wird sich 
geschmeichelt fühlen, und wenn er sieht, wer wir sind, wird 
er vorsichtig sein. Was meinst du, Trudchen?« 

Die Mama, die ein paar alte Ringkrüge abgestaubt hatte, 
stellte sie seufzend auf das Bord über dem Sofa zurück: »Ich 
fürchte, es macht ihn nur neidisch!« 

»Ach, du fürchtest immer«, sagte die Omama ärgerlich. 
»Wir werden ihn neben Poldi setzen!« verkündete sie dann. 

Ich richtete mich mit dem wiedergefundenen Serviettenring 
in der Hand auf: »Onkel Poldi?« schrie ich. 

Omama streichelte mir den Kopf: »Ja, Onkel Poldi, Onkel 
Gustl und Onkel Ferdi kommen. Alle drei Brüder!« 

Ich war überwältigt: das ganze österreichische Trio rückte 
also zur Großen Gesellschaft an! 

Onkel Gustl war — wie schon erwähnt — Oberförster, der 
Mann von Tante Jenny und wohnte auf einem großen Schloß 
in Böhmen, wo ich schon mehrmals die Ferien verbracht 
hatte. Er hatte runde, braune, lustige Augen und sehr viele 
Haare auf der Brust, mit denen er im Sommer die Damen 
erschreckte, wenn er das Hemd aufmachte. Jedenfalls taten 
sie so, als ob es sie erschreckte. 

Onkel Ferdi war Rittmeister bei den Windischgrätz- 
Dragonern, ein fescher Kerl, der viel lachte, alle Frauen und 
Mädchen unserer Verwandtschaft, auch die Mama, auf den 
Mund küßte und auf den Popo klopfte und die Männer 
anpumpte. Es wurde am Abend ausführlich erörtert, wie 
Opapa den dragonerischen Pumpversuchen entgehen 
könne, ohne unsere Wohlhabenheit in Frage zu stellen. 

»Er wird wieder die Trudi ausführen und sich das Geld dazu 
von dir leihen!« sagte Omama düster. 


Opapa sog unruhig an seiner Pfeife und warf gequälte 
Blicke gegen den Italienerschrank, in dem er seine 
Spargelder aufbewahrte. 

»Ich werde sagen, ich fühle mich nicht wohl«, schlug die 
Mama vor. 

Omama warf ihr einen kurzen Blick zu: »Unsinn, du kannst 
ein bißchen Ausgehen mit jungen Leuten gut vertragen!« 
Sie seufzte: »Kostet es schon so viel, kann es ruhig noch ein 
bißchen mehr kosten. Also, Max, zwanzig Mark — aber nicht 
mehr!« 

»Das ist mit Sekt und Hummer!« sagte Opapa zu Mama. 
»Achte darauf, daß er es auch wirklich ausgibt!« 

Sie seufze: »Das vorigemal mußte ich das Taxi zurück 
bezahlen, er hatte schon wieder nichts. Und er hat sich mit 
drei Frauen verabredet, während er mit mir zu Abend aß. 
Immer ‘rausgegangen und Zettelchen durch den Ober. Die 
Weiber waren wie verrückt hinter ihm her...« 

Opapa machte einen kurzen, glucksenden Laut durch die 
Nase: »Gustl hat mir erzählt, daß er schon wieder zwei 
Alimentenklagen am Halse hat.« 

»Opapa, was sind Alimente?« fragte ich. 

Alle fuhren überrascht zu mir herum. Omama rollte die 
Augen zu Opapa, der sich gewaltig räusperte: »Alimente... 
ah... das ist dasselbe wie Remonten... das sind Pferde, die 
für die Kavallerie gekauft werden.« 

»Und er hat sie nicht bezahlt?« 

»Er wird schon!« sagte die Omama. »Und jetzt geh spielen. 

»Sind das feine Alimente?« fragte ich. 

»Remonten, du hörst doch — Remonten«, sagte die Mama. 

»Ich habe sie nicht zugeritten!« erklärte Opapa und ging 
prustend ins Arbeitszimmer. 

»Max! Benimm dich!« verkündete Omama streng. 

Der älteste Bruder — Onkel Poldi — war zugleich der Clou 
des Trios, k. und k. General und Kommandeur einer 
Kavalleriedivision; nicht sehr groß, aber breitschultrig und 
mit schmaler Taille, braungebrannt, mit blitzenden Zähnen 
und kohlschwarzen Augen. Das letztemal war er erschienen 


mit Lackstiefeln, klirrenden Sporen, Schnüren, Orden und 
sehr viel Gold auf den Schultern. Seine Brüder nannten ihn, 
um seinen Glanz einigermaßen zu dämpfen, den 
>Lederäppel< (wegen seines braunen Gesichts) und 
erzählten, daß er sich noch mit elf Jahren in die Hosen 
gemacht habe. Das stört jedoch die Frauen wenig und noch 
weniger Opapa. Schon die Tage, bevor Onkel Poldi kam, 
arbeitete es in ihm. Er stand stundenlang gewichtig sich 
räauspernd am Fenster und rauchte sehr prominente 
Zigarren. Weder ich noch Jakob waren besonders gefragt. 
Schließlich wandte er sich aber doch zu mir um: »Hm... ich 
werde für die Bande in der >Königseiche< Zimmer 
bestellen. Kommst du mit?« 

Natürlich kam ich mit. Die >Königseiche< war das einzige 
Hotel unseres Vororts und wurde alle vierzehn Tage einmal 
von der Familie zur Einnahme eines sogenannten >kleinen 
Abendessens< aufgesucht. Als wir eintraten, schien der 
Oberkellner infolge eines Gähnkrampfes dem Tode nahe zu 
sein. Unser Erscheinen errettete ihn. Er machte den Mund 
zu, riß die Serviette unter den Arm, erschreckte einige 
Dutzend Fliegen, die auf einem der leeren Tische verzweifelt 
an Brotkrumen tupften, und stürzte auf Opapa zu: »Guten 
Morgen, Herr Direktor!« 

»Morgen, Fellner!« sagte Opapa jovial. 

»Was darf es denn sein, Herr Direktor? Guten Morgen, 
junger Herr!« 

Das war ich! Ich machte eine knappe Verbeugung und 
schielte nach den Bierdeckeln, die ich mir von dort 
mitzunehmen pflegte. 

»Rufen Sie mir mal den Wirt!« sagte Opapa. 

»Jawohl!« sagte Fellner entsetzt. »War etwas nicht in 
Ordnung das letztemal?« 

Opapa klopfte ihm auf die Schulter: »Ach, keine Rede, 
Fellner!« 

Der verbeugte sich erleichtert: »Ich rufe den Gewerberat. 
Wenn die Herrschaften inzwischen Platz nehmen wollen? 
Kleines Pils?« 


Opapa nickte gnädig, und ich bestellte schnell eine 
Himbeerlimonade mit Strohhalm. Dann trug der Wirt, der 
irgendwo den absonderlichen Titel Gewerberat erworben 
hatte, seinen gewaltigen Schnauzbart und den darunter in 
einer grauweißen Weste wabbelnden Bauch gegen uns 
heran. Auf dem Bauch hing eine dicke goldene Kette mit den 
ersten Zähnen seiner vier Kinder, alle in Gold gefaßt (die 
Zähne natürlich). Die Begrüßung war von chinesischer 
Höflichkeit. Nachdem man das Wetter diskutiert und 
festgestellt hatte, daß man beiderseits nicht jünger werde, 
erklärte Opapa beiläufig und mit mehrfachem Räuspern: 
»Habe da Samstag kleine Familienfeier — sozusagen — 
meine drei Neffen aus Österreich kommen. Hätte sie gern 
bei Ihnen untergebracht.« 

Der Bauch versicherte, aus seinen tiefsten Tiefen grollend, 
daß ihm das ein Vergnügen wäre. 

Opapa räusperte sich erneut: »Also... für die beiden Jungen 
einfache Einzelzimmer.« 

Der Wirt erklärte, er werde sich der Knaben persönlich 
annehmen. Opapa lächelte nachsichtig: 

Nun, Knaben seien es nicht gerade, der eine Oberförster, 
der andere Rittmeister bei den Windischgrätz-Dragonern. 
Der Bauch sagte: »Ohl!« und dann lachten sie beide. 

Ja, sagte Opapa, setzte den Kneifer auf und warf einen 
sorgenvoll strengen Blick auf den Gewerberat, da sei nun 
noch der dritte! 

Jetzt platzte die Bombe! Mir lief es kalt über den Rücken, 
und ich verschluckte mich an meiner Limonade. 

»Sicher Oberst oder Forstrat?« erkundigte sich der Bauch, 
charmant blinzelnd. 

Gewaltiges Räuspern Opapas: »Nein, mein ältester Neffe ist 
Generalleutnant Leopold von Wiedenhof, 
Divisionskommandeur, Kavallerist.« 

Der Bauch machte »Aaahh!« und der Mund blieb eine Weile 
offen, so daß ich fünf Goldzähne darin zählen konnte. 
»Fürstenzimmer natürlich!« flüsterte er dann. 

»Natürlich«, sagte Opapa. 


Der Oberkellner, der schon die ganze Zeit hinter ihm 
gestanden, brauchte nur nach vorn zu fallen, um an seinem 
Ohr zu sein. 

»Fellner, Fürstenzimmer für Seine Durchlaucht und 
Exzellenz, den Herrn Generalleutnant...« 

»Das ware alles«, erklärte Opapa und stand auf. Der 
Gewerberat riß vor ihm die Tür auf. 

Und dann kamen die drei. Ferdi begrüßte uns fröhlich, aber 
ziemlich flüchtig, und machte sich gleich auf den Weg, um 
bei den verschiedenen Kusinen und Schwägerinnen 
eingeladen zu werden. Onkel Gustl war rauh, aber 
kameradschaftlich zu mir, schoß mit dem Luftgewehr und 
spielte sehr nett mit Jakob, der ihm gegenüber eine 
geradezu hündische Ergebenheit an den Tag legte. 

Onkel Poldi aber wurde von uns mit Beschlag belegt, was 
mir sehr gut gefiel, denn er verehrte die Mama, die er 
unentwegt ausführte, und die infolgedessen nie dazu kam, 
Schularbeiten mit mir zu machen. Jakob und ich kamen auch 
bei ihm zu unserem Recht. Jakob durfte Onkel Poldis 
Goldschnüre und Medaillen beklopfen und brachte ihn nur 
einmal etwas in Verlegenheit, als er ihm ein Stück Watte aus 
dem Ohr zog. Ich war für einen Tag der Stern der Klasse und 
wurde selbst vom Lateinlehrer gut behandelt, weil mich 
Onkel Poldi mit der Mama von der Schule abholten. 

Dann aber kam Opapa an die Reihe. Er lud Onkel Poldi und 
mich zu einem >Bummel Unter den Lindem ein. 

Zu diesem Zweck wurde eine Autodroschke engagiert, 
gesteuert von einem schnapsnasigen Individuum namens 
Zimmer, dessen Standplatz vor der Kneipe gegenüber war. 
Das heißt, nur sein Benzinvehikel mit dem hutkoffergroßen 
Motor stand davor. Zimmer saß innen in der Kneipe, und 
man mußte ihn herausholen. Er war dann immer ziemlich 
brummig, und man mußte sich die Tür zu der muffig 
riechenden Polstergruft selbst aufmachen. Als Zimmer 
jedoch die Uniform sah, erwachten dunkle Erinnerungen an 
verschollene Jahrzehnte als herrschaftlicher Kutscher in ihm. 
Er rannte um seine Benzinjolle herum, riß die Tür auf und 


klappte sie ehrfürchtig hinter uns zu. Erst dann begann er 
seine Freiübungen an der Motorkurbel, bis ein gewaltiges 
Donnern und Schütteln, verbunden mit einer blauen 
Auspuffwolke, die in den Wagen hineindrang, den Erfolg 
seiner Bemühungen anzeigte. Zimmer nahm Platz, hieb den 
ersten Gang in die Kulissenschaltung, die außen am Wagen 
war, und los ging es. 

Am Brandenburger Tor ließ Opapa halten. Links lag der 
Tiergarten, rechts breitete sich Unter den Linden aus. Onkel 
Poldi, um den sich ein halbes Dutzend staunender 
Gassenjungen versammelt hatte, wollte lieber in den 
Tiergarten, weil dort geritten wurde, aber Opapa bestand 
darauf, ihn ins Cafe Kranzler einzuladen, das an der Ecke 
der Linden und der Friedrichstraße lag. Onkel Poldi, der — 
wie ich jetzt annehme — genau wußte, worum es Opapa 
ging, erklärte sich höflich einverstanden, und so 
durchschritten wir zu dritt das Tor. Gleich hinter dem Tor war 
die Wache. Die Mannschaft saß drinnen. Davor standen ihre 
Gewehre in Pyramiden zusammengestellt, und vor den 
Pyramiden stand ein Soldat auf einem kleinen Podest und 
paßte auf. 

Opapa schritt gleichgültig plaudernd einher. Seine Hand 
hatte er leicht über Poldis Arm gelegt. An seiner anderen 
Hand hing ich. Der Posten blinzelte die verbündete Uniform 
an. Dann erkannte er wohl die Generalsabzeichen und 
schrie: 

»Wache — 'raus!« 

Die Wache stürzte ans Gewehr. Die Spaziergänger blieben 
stehen, Onkel Poldi grüßte sehr höflich, Opapa tippte an 
seinen Strohhut, und ich zerplatzte einfach in Hochgefühl 
und bemühte mich, gelangweilt geradeaus zu sehen, als ob 
wir jeden Morgen durch repräsentierende Wachen schritten. 
»Der alte Herr — jemand vom Hof!« hörte ich es flüstern, 
als wir auf Wolken durch die Menge schwebten. 

»Nein...«, sagte eine andere Stimme, »es ist der 
österreichische Botschafter...« 


Bei Kranzler saßen wir oben auf dem Balkon und aßen Torte 

und Schlagsahne. Die Herren tranken Mokka und Schnäpse 
und rauchten von Onkel Poldis schweren Virginiazigarren, 
aus denen sie vorher die Strohhalme herauszogen. Ich 
bekam eine Tasse Schokolade. Die Damen ringsum 
tuschelten, und die Herren warfen böse Blicke auf Onkel 
Poldi, weil ihre Damen das Gefieder spreizten wie die 
Hühner. Dann stritten sich Opapa und Onkel Poldi, wer 
zahlte, und dann gingen wir Onkel Poldi wollte sich die 
Läden in der Friedrichstraße ansehen, aber Opapa hatte 
plötzlich seine Meinung geändert und erklärte großmütig, 
Poldi habe sich doch die Reiterinnen im Tiergarten ansehen 
wollen. Das bedeutete, daß wir noch einmal an der Wache 
vorbei mußten. Onkel Poldi seufzte, aber er gehorchte. Ich 
hätte Opapa um den Hals fallen können. 

Wir jagten noch einmal die Wache heraus. 

»Schludrig«, sagte Opapa, als wir vorbei waren. »Schludrig, 
die Griffe! Hast du gesehen, der dritte von rechts, klappte 
nach! Kein Zug mehr in der Bande!« 

Onkel Poldi lachte: »Da solltest du erst mal unsere sehen! 
Dagegen kommt ihr mir immer vor wie aufgezogene 
Uhrwerke!« 

Es war unbeschreiblich schön. Fast so schön wie der 
Moment, in dem ich Jakob bekam. 

Und dann am nächsten Tag wurde es Ernst mit der Großen 
Gesellschaft. 

Am aufregendsten für mich und alle die anderen war, daß 
aus Anlaß dieser Gesellschaft unsere auf eiserne 
Sparsamkeit abgestimmte Lebensführung von Omama, dem 
Finanzdiktator, bewußt über Bord geworfen wurde. 

Bei Kempinski in der Leipziger Straße wurde das Essen 
bestellt. Ein Extralieferwagen brachte es, und zwei junge 
Männer in Kempinski-Uniform trugen es herauf, während aus 
den Ladentüren und Fenstern der Nachbarschaft neugierige 
Blicke diesen phänomenalen Vorgang verfolgten. Da gab es 
Kaviar im Eisblock, knallrote Hummer mit riesigen Scheren, 
Hühnerfrikassee, in der Kochkiste vorgekocht, Zander, 


Schildkrötensuppe, dazu Torten in neckischer Verpackung, 
Eisbomben, Waffeln und ein Dutzend verschiedener Kekse. 
Jakob wurde eingesperrt, während man all diese 
Herrlichkeiten in der Küche ausbreitete und die Mama nach 
einer Liste verglich. Er beobachtete die Vorgänge mit 
glühendem Interesse und hätte nur zu gern auf seine Weise 
daran mitgewirkt. Aber man hatte die Käfigtür mit einer 
Schnur festgemacht. Er sprang von der einen Stange auf die 
andere, dann auf den Boden. Er rüttelte an der Tür und 
schimpfte ingrimmig vor sich hin. Seine 
Feuergeschwindigkeit steigerte sich vor Aufregung bis auf 
einen Klecks alle fünf Minuten. Dann wurde er ruhig, besah 
sich die Schnur und begann, sie mit systematischen, 
wohlüberlegten Schnabelhieben zu bearbeiten. 

Inzwischen kamen die Weine. Die beiden jungen 
Kempinskianer trugen die leichten, spritzigen Mosel in 
Kisten auf der Schulter und setzten sie mit Schwung auf den 
Boden. Dabei fragten sie Valeska, wann sie den nächsten 
Ausgang habe. Sie erklärte schnippisch, daß sie verlobt sei, 
und ich fügte hinzu, daß ihr Bräutigam eine Hand so groß 
wie eine kleine Bratpfanne habe, kaum durch die Tür gehe 
vor lauter Größe und im Privatberuf Bechsteinflügel auf der 
Schulter herumtrüge. In diesem Moment schrie Valeska auf: 
»Jesses... der Vogel!« 

Jakob hatte in aller Stille seine Tür aufgebrochen und war 
mit einem Hupf auf dem Küchentisch. Dort begann er 
zunächst die Überarbeitung eines Haufens von 
Schokoladentüten mit Schlagsahnefüllung. Er steckte 
gerade den Kopf in die erste Tüte und zog ihn völlig 
eingeseift wieder heraus, wobei er die Sahne mit 
hochgerecktem Kopf und wollüstig geschlossenen Augen auf 
der Zunge zergehen ließ. Er sah aus wie Opapa beim 
Rasieren, bevor er das Messer ansetzte. 

»Wirst du wohl!« fauchte Valeska. 

Jakob machte einen erschrockenen Hupfer und landete mit 
seinen beiden durchaus nicht sauberen Füßen direkt in der 


großen Schüssel mit der Hummermayonnaise. In diesem 
Augenblick erschien die Mama wieder in der Tür und schrie: 
»Ja, paßt denn niemand hier auf?« 

Ich bekam Jakob zu packen und trug ihn wieder ins Bauer. 
Meine Jacke erhielt eine interessante Dekoration aus 
Mayonnaise. 

»Ich mache die Tür mit Draht fest, er hat sie sich selbst 
aufgehakt. Es interessiert ihn doch alles so!« haspelte ich 
schnell herunter. 

»Was machen wir nun mit der Mayonnaise?« fragte Valeska. 
»Er hat doch den ganzen Dreck aus dem Bauer 
hereingeschleppt?« 

Mama besichtigte seufzend die Schüssel. Dann richtete sie 
sich entschlossen auf: »Geben Sie mir einen Löffel!« Sie 
rührte ein paarmal um: »In der Mayonnaise merkt man es 
Gott sei Dank nicht, es löst sich auf!« sagte sie dann. 

Ich kam eilfertig mit Draht und Zange angerückt und 
begann zu basteln. Jakob kratzte sich die Schlagsahne von 
Kopf und Hals und begann sie, vermischt mit Mayonnaise, 
von seinen Krallen zu frühstücken. Die beiden 
Kempinskianer waren ganz ernst und sachlich und stellten 
nun die alten Rotweine hin, deren Flaschen ganz staubig 
waren und jede für sich in einem kleinen Henkelkörbchen 
ruhten. Schließlich packten sie noch die Schnäpse aus und 
empfahlen sich dann eilig unter den strengen Blicken der 
Mama. Jakob hatte seine Reinigung beendet, trank einen 
Schluck Wasser nach, sprang dann auf den Boden des Käfigs 
und betrachtete nachdenklich die neu angebrachte 
Drahtschlinge. 

Sodann erschien der angemietete Koch, der in der Küche 
eine hohe weiße Mütze aufsetzte und Valeska an den Po 
faßte, um gleich von vornherein eine gewisse Atmosphäre 
von Zusammenarbeit und kollegialer Vertraulichkeit 
herzustellen. Valeska sagte dazu kein Wort. Offenbar 
schüchterte seine Autorität sie ein. Sodann erschien Frau 
Müller, die immer ein aufgedunsenes Gesicht bekam, wenn 
sie Erdbeeren aß, und schließlich ein Lohndiener, der seine 


ungeheuren und sehr roten Hände in weiße Handschuhe 
zwängte und seinerseits Frau Müller in den Po zwickte, die 
beim Abwaschen helfen und die Garderobe abnehmen 
sollte. 

Jakob hatte eine Zeitlang vergeblich versucht, den Draht 
aufzubiegen. Schließlich bekam er es mit der Wut und 
hackte wild darauflos. Er schielte direkt vor Gift und Galle, 
fauchte und knurte, bis er völlig erschöpft mit 
herunterhängenden und zitternden Flügeln auf dem Boden 
sitzen blieb. Als aber dann der Koch seine Mütze aufsetzte, 
begann er vor Schreck zu toben, daß ich ihn herausholte 
und an meiner Brust barg. 

Ich verdrückte mich nach vorn, wo man die Bibliothek 
ausräumte. Der Schreibtisch wurde endlich einmal benutzt, 
indem man ihn an die Seite schob und Schnapsflaschen und 
Gläser daraufstellte.e Opapa hatte eine nach langer 
Überlegung ausgewählte Zigarrenkiste dort aufgebaut; aber 
gerade, als ich nach vorn kam, wurde diese Kiste von der 
Omama heftig beanstandet. Sie sah nach dem Preisschild 
und erklärte, das sei lächerlich! Außerdem hätten die 
Zigarren keine Bauchbinde. Opapa setzte sich den Kneifer 
auf und starrte auf die Zigarren, als bemerke er das erst 
jetzt. Er murmelte etwas von »sehr guten leichten 
Fehlfarben«, wurde aber im der Jacke genommen und vor 
seinen Schrank geführt. Omama schloß auf, was Opapa 
offensichtlich durch Mark und Bein ging, und begann, in 
dem durch Jahre aufgestapelten Vorrat zu wühlen. Hinter 
ihrem Rücken vollführte Opapa halb abwehrende, halb 
hilfeleistende, jedenfalls völlig unwirksame 
Handbewegungen. 

»Aber laß mich doch, Paulchen«, sagte er, »du bringst ja 
alles durcheinander!« 

»Ja, das hilft doch nichts, Mäcke«, erklärte sie, »du kannst 
Herrn Busch und Leo (Omamas Kusin, genannt der 
Eiszapfen, Mützenfabrikant, vielfacher Häuserbesitzer und 
Mann von Erbtantex Lola) doch nicht solchen Mist 
vorsetzen! Was sollen denn die Leute denken!« 


Währenddessen studierte sie unentwegt Preisschilder und 
zog schließlich mit vier Kisten unter dem Arm zum 
Schreibtisch: »Hier, mach die auf!« 

Opapa kramte in’ einem letzten stillen Sabotageversuch 
seine Taschen um und brummelte etwas von dem Messer, 
das er nicht fände. 

»Brauchen wir nicht!« sagte Omama, griff auf den 
Schreibtisch und nahm einen Kistenöffner in Form eines 
versilberten Hammers, ein Lieblingsspielzeug von Jakob 
übrigens. Sie öffnete damit die Kisten, stellte Bauchbinden 
fest und sagte befriedigt: »Na, also!« Dann rauschte sie ab, 
während Opapa eine Weile trübselig paffend vor den Kisten 
stand, schließlich aus dem Schrank eine Liste holte und die 
Nummern strich. 

Ich hatte während der ganzen Zeit mit Jakob auf der Hand 
ganz still neben dem Phonographen gesessen und mit den 
Walzen gespielt, die in ihren gefütterten Papprollen 
bereitstanden. Opapa tat mir sehr leid. Jetzt bemerkte er 
mich, nahm den Kneifer ab und kratzte sich am Kinn. 

»Wenn du willst«, schlug ich vor, »laß ich die Kiste mit den 
ganz schönen in den Glasröhren verschwinden! Wir könn’ ja 
sagen, daß Jakob sie ‘runtergeworfen hat und daß sie 
kaputtgegangen sind!« 

Opapa strich mir über den Kopf: »Nein, laß«, sagte er 
melancholisch, »das hat keinen Zweck, sie holt dann nur 
noch eine Kiste heraus, man soll sich nicht mit Frauen 
streiten, merk dir das.« 

»Warum soll man sich denn nicht mit ihnen streiten?« 

»Weil sie die besseren Nerven haben und deshalb immer 
recht behalten. Aber das verstehst du nicht.« 

Es klingelte wieder einmal. Es klingelte eigentlich 
ununterbrochen. Diesmal kamen die Blumen für die 
Dekoration. Auf dem Flur herrschte lebensgefährliches 
Gedränge. Jeder stieß jeden, und alle zusammen fielen 
dauernd über irgend etwas. Zwischendurch riß die Mama die 
Tür auf: »Ihr müßt euch umziehen — schnell! Die ersten 
Gäste kommen bald!« 


Opapa warf sich in das Flurgewimmel, um in das 
Schlafzimmer zu gelangen, ich steckte Jakob in die Jacke 
und sauste hinter ihm her: »Opapa, ziehst du heute deine 
Orden an?« 

»Nein«, meinte er, »ich darf nicht, das heißt, ich will nicht. 
Busch und der Eiszapfen haben keine Orden zum Anstecken, 
es würde sie beschämen.« Ich blieb bei ihm im 
Schlafzimmer und beobachtete, wie er den Frack anzog. Ich 
durfte ihm beim Hemdknöpfen helfen und rannte nach 
einem Schuhanzieher, weil ihm die Lackstiefel zu eng 
waren. Er fluchte furchtbar. 

Dann wurden wir beide wieder hinausgejagt, weil das 
Schlafzimmer für die Garderobenablage der Damen frei 
gemacht werden mußte. Die Mama packte mich beim Wickel 
und steckte mich in meinen besten Matrosenanzug Mit den 
Goldknöpfen. 

»Wenn Onkel Leo dich fragt, ob dir die Mütze Freude macht, 
die er dir voriges Jahr geschenkt hat, mußt du sagen, daß du 
sie dauernd trägst und daß sie dir viel Freude macht, hörst 
du? Dann schenkt er dir nächstes Jahr wieder eine Mütze!« 

»Das kann er auch ruhig tun«, sagte ich, »er macht sie ja 
selbst, sie kosten ihn nichts. Soll ich ihm das sagen?« 

»Untersteh dich!« 

»Soll ich ihm einen Kuß geben?« 

»Nur, wenn er dir die Backe hinhält. Du weißt, Onkel Leo ist 
nicht sehr für Zärtlichkeiten, nur manchmal, wenn man es 
nicht vermutet. Man kennt sich bei ihm nicht aus.« 

»Mama«, sagte ich, während sie mir das Haar bürstete, den 
Scheitel zog und die Ohren revidierte, »Omama hat gesagt, 
Onkel Leo ist Millionär, und Tante Lola ist unsere Erbtante, 
stimmt das?« 

»Ja, das stimmt.« 

»Und Omama hat gesagt, wenn sie stirbt, vermacht sie mir 
vielleicht was! Soll ich sie danach fragen?« 

»Untersteh dich!« 

»Soll ich vielleicht Tante Lola den Jakob zeigen?« 

»Vielleicht später, nicht gleich. So, und jetzt 'raus!« 


»Ja... wohin denn Taus! Ich wer’ ja überall 'rausgeworfen!« 
»Sperr den Jakob ein und geh ins Eßzimmer.« 

»Ich kann Jakob nicht einsperren, er ängstigt sich so vor der 
Mütze vom Koch.« 

»Dann nimm ihn mit ins Eßzimmer«, sagte sie, »aber paß 
auf ihn auf und nimmt nichts vom Tisch, da ist schon 
gedeckt.« 

Ich ging also ins Eßzimmer. Dort sollten die weniger 
wichtigen Eingeladenen an der Tafel abgefüttert werden, die 
man auf die vierfache Länge ausgezogen hatte. Es war ein 
imposanter Anblick: viel Blumen auf dem Damasttuch, das 
beste Geschirr, die Servietten kunstvoll zu spitzen Kegeln 
gefaltet. Dazwischen standen Bouillontassen mit 
Käsestangen, und außerdem hatte der Koch aus 
Butterkugeln herrliche Pyramiden aufgebaut. 

Dann klingelte es wieder. Ich setzte Jakob schnell auf eine 
Stuhllehne, legte ihm den Lappen unter und rannte zur 
Entreetür. Da war schon der erste Gast: der alte Geheimrat 
Schlieven aus dem Kriegsministerium kam hereingewankt. 
Er hatte einen Gehpelz über dem Frack und sah direkt 
vornehm aus. Natürlich lange nicht so vornehm wie Opapa, 
der jetzt auch im Frack erschien und den Geheimrat durch 
eine ungewöhnlich freundliche Begrüßung bestürzte. Er 
legte dem baufälligen Erstling sogar den Arm über die 
Schulter und sagte: »Kommen Sie nach vorn, Schlieven, wir 
nehmen erst einmal einen, damit wir die Sache besser 
durchstehen!« 

Schlieven wischte sich mit einem Taschentuch, das er aus 
der Brusttasche zog, die Augen aus und einen Tropfen von 
der Nase, tätschelte mich auf den Kopf und sagte: »Gewiß, 
lieber Max, gewiß, lieber Max!« 

Dann klingelte es wieder, und es erschien der 
Generaldirektor Busch mit seiner ungeheuer dicken Frau, die 
kolossal nach Parfüm roch und der ich einen tiefen Diener zu 
machen und sie mit »Tante Busch« zu titulieren hatte. Ich 
trabte hinter ihr her in das Schlafzimmer und versuchte ihr 
dort beim Ablegen zu helfen. Sie hatte nämlich am Finger 


ein kleines Paket baumeln, von dem ich nicht zu Unrecht 
annahm, daß es für mich sei. Bei all ihrer Leibesfülle und bei 
der Entledigung des schweren Nerzmantels wurde ich 
jedoch gar nicht bemerkt und gewissermaßen an die Wand 
gefegt. Omama war intensiv um sie herum. Tante Busch 
erzählte ihr, heftig durch die Nase atmend, daß sie schon 
wieder fünf Pfund zugenommen und außerdem nachts 
immer einen Schluckauf habe. Omama sagte, sie solle die 
Arme hochheben und die Füße in kaltes Wasser stecken. 

»Das kann ich nicht«, sagte Tante Busch deprimiert, »dann 
wacht Oskar auf. Er schnarcht zwar so, daß ich nicht 
schlafen kann, aber er ist sehr ärgerlich, wenn er geweckt 
wird.« 

»Soll ich dir vielleicht eine Schüssel mit kaltem Wasser 
holen, Tante Busch?« fragte ich aus dem Hintergrund. »Ja — 
was machst du denn hier?« fragte Omama. 

Tante Busch wälzte sich herum, wobei es einen richtigen 
Luftzug gab: »Ach, laß ihn doch, Paulchen, er meint es ja so 
gut, ein richtiger kleiner Kavalier! Ach... übrigens hier, mein 
kleiner Kavalier... ist etwas für dich!« 

»Vielen Dank, Tante Busch!« (Na also, warum nicht gleich?) 
Ich nahm das Paketchen und sauste damit aus dem Zimmer. 

Draußen rollten gerade Onkel Leo und Tante Lola ein. Ich 
versteckte schnell das Geschenkpäckchen hinter dem 
Gasmesser und ging ihnen entgegen. Onkel Leo hatte einen 
Spitzbart und sehr kalte Augen. Opapa sagte, er ginge über 
Leichen und habe das Gemüt eines Fleischerhundes, was 
ihm von der Omama streng verwiesen wurde. Tante Lola war 
eine sehr schöne Frau, frühere Schauspielerin, und was man 
>statiös< nannte, das heißt, sie hatte eine schlanke Taille, 
konnte aber trotzdem einen ansehnlichen Busen in der 
Auslage präsentieren. Außerdem hatte sie große dunkle 
Augen wie die Antilopen im Zoo, eine tiefe Stimme, und 
Tante Frieda, die Frau des Redakteurs, die inzwischen auch 
gekommen war und mir einen derben Kuß gab, hatte mal 
erwähnt, Tante Lola habe mit Opapa eine >Liaison< gehabt, 
worunter ich mir nichts vorstellen konnte, denn man 


versuchte es mit »Psst, psst, der Junge!« vor mir zu 
verheimlichen. 

Tante Lola begrüßte Opapa mit einem fragend vertraulichen 
Augenaufschlag und gab der Omama einen innigen Kuß. 
Omama erwiderte den Kuß mit Wärme, und ich bin heute 
überzeugt, daß sie es nur meinetwegen und im Hinblick auf 
die >Erbtante< tat. 

Auch jetzt strich mir Tante Lola wieder über den Kopf, 
drückte mir eine Tüte in die Hand, die mindestens fünf Pfund 
wog, und sagte dann zur Mama, die inzwischen auch 
aufgetaucht war: »Zu dünn, der Junge, viel zu dünn! Gebt 
ihr ihm denn genug Butter? Man sollte eine Butterkur mit 
ihm machen!« 

Ich hatte eigentlich eine Feuerwehr oder ein paar 
Schachteln Zinnsoldaten erwartet, bedankte mich aber sehr 
artig und verdrückte mich dann in mein Zimmer, um die 
beiden Pakete zu untersuchen. Inzwischen klingelte es 
ununterbrochen. Die Gäste begannen die Räume zu 
überschwemmen und standen zunächst ziemlich 
ungemütlich in den vorderen Zimmern herum. Dann kam 
Werkenthau und wurde von mir mit Argusaugen beobachtet. 
Er erinnerte mich an den scheußlichen Kerl von der 
Ferienfahrt, der Mama den Hof gemacht hatte. Opapa 
begrüßte er zunächst ziemlich oberflächlich mit: »'n Abend, 
Kollege, Busch schon da?« 

Währenddessen fuhren seine Mausaugen blitzschnell über 
die Bibliothek, in die man ihn geführt hatte. In der Tür 
erschien jetzt Busch im Gespräch mit Onkel Leo. 
Werkenthau war sofort strahlend vertraulich-süßlich. Busch 
gab ihm die Hand: »Was Neues, Werkenthau?« 

»Alles in bester Ordnung, Herr Generaldirektor!« 

Dann setzte er mit den schleichenden Schritten eines 
Panthers — und gefolgt von mir — seinen Erkundungsgang 
in den Salon fort. Dort prallte er auf Onkel Poldi, der die 
Mama unter den Arm gefaßt hatte. Werkenthau, der 
angesichts der Kronleuchter, der schönen alten Möbel und 
der kleinen, festlichen Tische zu blinzeln begonnen hatte, 


knickte in sich zusammen. Opapa, der hinter ihm 
aufkreuzte, nahm seinen Arm: 

»Darf ich bekannt machen: meine Tochter... mein Neffe, 
Generalleutnant von Wiedenhof — Kollege Werkenthau.« 
Onkel Poldi verbeugte sich ritterlich. Werkenthau 
stammelte: »Exzellenz...'.« Dann küßte er der Mama 
schwärmerisch die Hand: »Gnädige Frau...« 

Als er der Omama vorgestellt wurde, war er schon so fertig, 
daß er ihr kaum die Rosen überreichen konnte, die er hinter 
dem Rücken hielt. Omama reichte ihm die Hand zum Kuß. 
Sie hatte den großen Brillantring angelegt, der nach allen 
Seiten bunte Strahlen warf. Ich bemerkte, wie er den Ring 
blitzschnell musterte, ehe er die Hand wieder freigab. Er sah 
nun ganz verfallen aus. Dann kam Tante Lola und warf ihn 
völlig aus der Bahn, indem sie ihn mit einem Legationsrat 
verwechselte, den sie beim Empfang des Fürsten 
Lichnowsky getroffen hatte. Während Werkenthau sich 
stotternd bemühte, den Irrtum aufzuklären, erschien Onkel 
Ferdi und fragte Tante Lola, wie ihr der gestrige Abend 
bekommen sei. Tante Lola schlug ihn leicht mit dem Fächer, 
durchtränkte Werkenthau mit einem Antilopenblick und bat 
ihn, sie zu entschuldigen. »Die Verwandtschaft... Sie 
verstehen...!« 

Werkenthau versicherte, daß er alles verstehe, und ging 
dann wie auf Eiern an ein Tischchen mit Schnäpsen. Der 
Mann war erledigt, das war klar. 

Beim Anblick Onkel Ferdis waren mir wieder seine Pferde 
eingefallen. Ich mußte fragen, ob er sie bezahlt hatte. 
Schulden kamen bei uns gleich nach Diebstahl, und ich 
hatte ihn doch gern, weil er so eine schöne Uniform hatte 
und so lustig war. 

Ich bahnte mir meinen Weg — überall beklopft und begrüßt 
— durch die immer dichter werdende Menge. Mein Herz 
schwoll. Das Licht der Kronleuchter und Kerzen, all diese 
Männer in Frack oder Uniform, die Damen in raschelnden 
Seidenkleidern mit Blumen, Brillanten, Perlen, 
weißgepuderten Schultern und tiefen Ausschnitten, der 


wunderbare Geruch von gutem Essen und Zigarren, das 
sanfte Summen des Geplauders mit den Lichtkringeln des 
Gelächters, unsere schönen Möbel und Teppiche, die alle 
ganz neu und anders aussahen... Es ging eine solche Kraft 
und heitere Ruhe davon aus. Ein schöner, wunderschöner 
Abend! 

Halt, da war Onkel Ferdi! Er saß mit Onkel Fritz und Tante 
Frieda zusammen auf dem Sofa im Salon. Onkel Fritz war 
auch ein Neffe von Opapa, zwei Meter groß, Major im 
Generalstab, hatte einen Birnenschädel, breite rote Streifen 
an der Hose und einen ganz hohen Kragen auf der Uniform, 
so daß er zusammen mit seinem langen Kopf aussah wie ein 
Schornstein. 

Onkel Ferdi und Onkel Fritz redeten zu gleicher Zeit auf 
Tante Frieda ein, die sehr schön aussah mit ihren großen 
schwarzen Augen, OÖhrringen und einem Kamm im Haar. Ihr 
Mann, Onkel Ludwig, war Redakteur, hatte einen roten 
Vollbart und hielt nicht weit von den anderen dem einsamen 
Werkenthau einen Vortrag über Politik. Als ich kam, sagte 
Onkel Ferdi gerade zu Tante Frieda, sie solle nicht auf das 
>blöde preußische Lineal< (damit meinte er Onkel Fritz) 
hereinfallen. Sie, die Windischgrätz-Dragoner, seien bekannt 
für schneidige Attacken. 

Das war der richtige Augenblick. Ich schmiegte mich 
zärtlich an Onkel Ferdi (was ihm anscheinend gar nicht 
gelegen kam) und fragte: »Reitest du dann auf deinen 
Alimenten?« 

Die drei erstarrten und zogen im Takt die Augenbrauen 
hoch. »Was hast du da gesagt, mein Junge?« fragte Tante 
Frieda. 

»Ob Onkel Ferdi dann auf seinen Alimenten reitet, wenn es 
zur Attacke geht. Weil er sie doch noch nicht bezahlt hat!« 
Onkel Fritz riß den Mund auf, haute sich auf den Schenkel 
und lachte so los, daß sich ein paar in der Nähe umdrehten. 
Tante Frieda griff schnell nach dem Taschentuch, hielt es 
sich vor den Mund und die Augen, so würgte sie, um nur 


nicht auch so laut zu lachen: »Ferdi«, keuchte sie 
schließlich, »...ich stell’ mir das so vor!« 

Onkel Ferdi war ganz rot geworden und packte mich am 
Arm: »Was, zum Teufel, erzählst du da, du Lauser?« 

Huch, hatte der plötzlich Augen! So mochte er schauen, 
wenn man mit ihm zum Säbelkampf kam. Lieber nicht. 

»Ich weiß gar nicht, was ihr wollt!« stotterte ich. »Opa hat 
es doch gesagt, daß Onkel Gustl gesagt hat...« 

»Gustl!!« schrie Onkel Ferdi kampflüstern und richtete sich 
auf wie ein Hahn. 

»Und Opapa hat gesagt«, stotterte ich weiter, »...er hat sie 
nicht zugeritten... er weiß es nicht...« 

Jetzt packte mich Onkel Fritz am Arm: »Was hat er gesagt... 
zugeritten? Hahahaha!« 

Schließlich steckte Tante Frieda das Taschentuch weg und 
entriß mich den Männern, die mich zwischen sich hin und 
her zerrten: »Jetzt laßt ihr mir den Jungen in Ruhe! Und du 
bleibst sitzen, Ferdl, und machst hier keine Familienszene, 
verstanden? Und du, Fritz, brüllst nicht wie ein Schimpanse! 
Hänschen, was sind denn Alimente, wir verstehen das 
nicht.« 

Sie hatte eine tiefe Stimme voll mütterlichen 
Verständnisses. Sie war überhaupt eine großartige Frau, 
fand ich immer. 

»Na, das sind doch die Pferde, die man für das Militär 
aufkauft!« 

»Remonten!« schrie Onkel Fritz und haute sich wieder aufs 
Bein. 

»Aber ich habe doch gar keine gekauft!« stotterte Onkel 
Ferdi und sah ganz dumm von einem zum andern. 
»Dagegen habe ich tatsächlich... Es war doch dieser 
verflixte Gustl!« 

Er wollte wieder hoch, aber Tante Frieda hielt ihn abermals 
zurück: »Sei nicht albern, Ferdi. Komm, erzähl mir, das ist ja 
furchtbar... Fritz, bring den Jungen weg. Mach den Mund zu, 
Hänschen, und geh mit Onkel Fritz. Ich werde diesen Löwen 
derweilen bändigen.« 


»Wenn er heute abend aufs Hotelzimmer kommt«, sagte 
Onkel Ferdl, »haue ich ihm die Jacke voll!« 

»Da will ich dabeisein... da will ich dabeisein!« schrie ich, 
aber Onkel Fritz packte mich wie einen jungen Hund am 
Genick und schleppte mich zu Opapa. 

Der plauderte gerade mit Tante Emmy und ihrem Mann, 
Onkel Paul. Tante Emmy war auch, was man damals 
>statiös< nannte, blond, hatte blaue Augen, eine lange 
Nase und einen großen Muff auf dem Schoß, aus dem der 
Kopf ihres Rehpinschers Max schaute. Sie nahm ihn 
überallhin mit, weil er aus Rache alles vollmachte, wenn 
man ihn zu Hause ließ. Sonst, wenn man ihn auf der Straße 
hinsetzte und er laufen sollte, schlotterte er immer mit 
seinen dünnen Streichholzbeinen und tat mir sehr leid, weil 
ich doch auch so dünne Beine hatte und meist fror. Jetzt 
aber hatte er sein kleines Maul offen, die Zunge hing ihm 
heraus, und die Augen hatte er noch mehr vor dem Kopf als 
sonst. Offenbar war selbst ihm zu heiß. 

Onkel Paul war viel kleiner als Tante Emmy, hatte kein 
einziges Eiaar auf. dem Kopf, war meist auf Geschäftsreisen 
unterwegs und spielte, wenn er zu Haus war, Cello. Opapa 
und Omama hatten die beiden vor vielen Jahren auf einer 
Badereise kennengelernt. Sie wohnten in >der Provinz< und 
kamen immer nur für ein paar Wochen in die Stadt. 

Onkel Fritz also schleppte mich zu den dreien, schlug 
Opapa auf die Schulter (was ich sehr despektierlich fand) 
und sagte: »Du erteilst deinem Ableger ja eine sonderbare 
Art von Naturunterricht. Er hat den Ferdi gefragt, ob er auf 
seinen Alimenten reitet... Er hatte es von dir und du von 
Gustl...« 

»Remonten...«, sagte ich. »Remonten, Opapa, ich hab’s nur 
wieder verwechselt! Du hast doch selbst erst >Alimente< 
gesagt, und du hättest sie nicht geritten...« 

Tante Emmy prustete los, Onkel Paul errötete wie ein 
junges Mädchen, zog mich an seinen kleinen, runden Bauch 
und streichelte mir den Kopf. Onkel Fritz erzählte alles noch 
einmal und wieherte dazu. 


»Ferdl will dem Gustl die Jacke vollhauen, wenn sie im Hotel 
sind. Hans, das sehen wir uns an, was?« 

»jJa... vielleicht...«, stotterte ich und sah ängstlich auf 
Opapa. Der war ganz blaß und sagte: 

»Laß diese dummen Witze, Fritz! Und du gehst jetzt 'raus!« 
befahl er mir. 

»Und nimm meinen >Max< mit, sagte Tante Emmy, »es ist 
ihm zu heiß!« Ich nahm Max auf den Arm. Er hatte ein 
Geschirr um wie ein Pferd, mit Glöckchen dran. 

»Aber wo soll ich denn hingehen?« maulte ich. »In meinem 
Zimmer liegen lauter Mäntel, und in eurem Schlafzimmer 
liegen lauter Mäntel, und in der Küche haben sie sowieso 
keinen Platz.« 

»Dann geh ins Badezimmer!« sagte Opapa verzweifelt. 
»Das darf ich ja auch nicht, da sind dauernd die Tanten, und 
Omama hat gesagt, wenn ich mal muß, soll ich ‘ne Treppe 
höher zu Heiseckes gehen, das mach’ ich aber nich, ich 
kann doch nich klingeln, und dann macht womöglich Mimi, 
die dämliche Ziege, auf (gleichaltrige Tochter des Hauses), 
und der kann ich doch nich sag’n: >Gut’n Abend, ich muß 
mal!< Da halt’ ich mir’s lieber ein, bis ihr eßt.« 

Onkel Fritz wieherte wieder. Er hatte große Zähne wie ein 
Pferd. Opapa schob mich an der Schulter weg: »Na ja, na ja, 
das wollen wir gar nicht so genau wissen. Dann spiel mit 
Jakob und Max.« 

Jakob! Wo war Jakob? Ich hatte ihn völlig aus den Augen 
verloren, seit ich ihn im Eßzimmer abgesetzt hatte. Auf dem 
Wege dorthin traf ich die Mama und klagte ihr mein Leid. 
»Komm mit«, sagte sie, »ich gehe sowieso ins Eßzimmer, 
da ist niemand, ich muß nachsehen, ob alles richtig 
gemacht ist.« 

Wir zogen die Schiebetür auseinander und gingen hinein. 
Die gewaltige Tafel stand schweigend unter dem 
Kristalleuchter, und auf der Tafel stand Jakob. Er war so 
fieberhaft beschäftigt, daß er unseren Eintritt gar nicht 
bemerkte. Momentan war er dabei, das Arrangement 
architektonisch umzubauen, und zwar konzentrierte er sich 


dabei auf die Pyramiden aus Butterkugeln. Er pickte immer 
eine Kugel mit dem Schnabel auf, schüttelte sich dann und 
schnellte sie auf diese Weise in die Weite. Zwei große 
Pyramiden hatte er schon abgetragen, und die 
Butterkügelchen klebten überall — auf den Stuhllehnen, an 
den Wänden, auf dem Teppich. Er arbeitete wie im Akkord 
und bekam einen fürchterlichen Wutanfall, als ihn die Hand 
der Mama packte. Aus Rache legte er noch schnell einen 
Klecks auf die Tafel, bevor er wie am Spieß schreiend in die 
Küche transportiert und ins Bauer gesperrt wurde. 

Dort aber entsetzte er sich von neuem über die Mütze vom 
Koch, und so nahm ich ihn wieder heraus und flüchtete mich 
mit ihm und Max in Valeskas Zimmer, wo wir uns traurig und 
ausgestoßen auf ihrer eisenumrankten Schlummerstätte 
niederließen. Gott sei Dank wurde ich vom Schicksal 
entschädigt, denn als ich in meiner Langeweile anfing 
herumzustöbern, fand ich unter Valeskas Bett einen 
gewissermaßen konzentrierten Auszug aller Gerichte, der 
wahrscheinlich als Belegexemplar für ihren Freund beiseite 
gebracht worden war. Es gab da Hummermayonnaise, 
Kaviareier, gebratene Hühnerbeine, Eisbombe und Torte. 
Jakob, Max und ich aßen von allem, wobei sich Max für die 
Hühnerbeine interessierte, während Jakob und ich das Eis 
und die Torte bevorzugten. 

Dann — nach erfolgter Sättigung — begannen Max und 
Jakob sich füreinander zu interessieren. 

Max stand vor dem Eisenbett, zitterte mit den Beinen und 
heftete seine hervorquellenden Glubschaugen auf Jakob, der 
ihn sich, auf meinem Knie sitzend, mit schiefem Kopf 
betrachtete. Er hatte noch nie einen so kleinen Hund 
gesehen. Jetzt rülpste Max, daß seine Glöckchen klingelten. 
Jakob strich sich seinen mit Sahne beschmierten Schnabel 
an meiner Hose ab und sprang dann auf die Erde. Er war 
ebenso hoch wie Max. Der zitterte.e Was würde nun 
geschehen? 

Ich saß auf dem Sprung und fürchtete besonders für 
Maxens Augen, aber Jakob interessierte sich nur für die 


Glöckchen. Erst knabberte er daran, dann holte er aus und 
führte einen Hieb dagegen. Max sank in die Knie und sah 
aus wie ein winziges Reh. Dann drängelte er sein Hinterteil 
zwischen meine Beine und reichte vorn in einer rührenden 
Bewegung Jakob die Pfote hin. Und siehe da: Etwas von der 
Demut des kleinen Hundes schien ihn zu erreichen. Er hob 
seinerseits ein Bein und griff damit die Pfote. Er wollte auf 
steigen! Einen Moment sah es so aus, als schüttelten sich 
die beiden die Hand. Dann ließ Max die Pfote sinken, 
stakste, immer noch zitternd, an Jakob heran und leckte ihm 
über die Schultern. 

»Hansemännchen!« bemerkte Jakob zu diesem unerhörten 
Vorgang. Dann langte er herum und kaute ganz zart und 
vorsichtig an einem von Maxens kleinen, dürftigen 
Fledermausohren. Max legte sich auf den Rücken und reckte 
seine vier Stöckchenbeine in die Luft. Jakob ging rund um 
ihn herum und begann dann ganz vorsichtig dieses ganze 
Gebilde abzusuchen. Er fuhr mit dem Schnabel über die 
kurzen Haare, kaute an den kleinen, schwarzen Zehen, 
zwickte ganz zart die dünnen Häute an den 
Schenkelgelenken und zerrte an den Glöckchen. Max schloß 
die Augen, rülpste noch einmal und begann dann zu 
schnarchen. Jakob hörte sich das Geräusch eine Weile an, 
dann riß er den Schnabel auf, gähnte und sortierte das 
Gefieder. Schließlich steckte er, an der Seite des 
Spielgefährten sitzend, den Kopf weg. 

Mir war an sich etwas übel, aber die schläfrige Stille, die 
von diesen beiden Tieren ausging, überwog. Ich sah noch 
eine Zeitlang in den rötlichen Schein der Petroleumlampe, 
die auf Valeskas Nachttisch brannte, auf die Postkarten, die 
hinter ihrem Spiegel steckten und ihren Bräutigam mit 
nacktem Oberkörper und geschwollenem Bizeps im 
Ringerverein zeigten. Dann wußte ich nichts mehr. 

Ich wurde erst wach, als mich jemand rüttelte. Es war die 
Mama: 

»Ja... was machst du denn hier? Es ist doch schon ganz 
spät! Seit drei Stunden bist du verschwunden! Aber es ist 


ganz gut, daß du noch angezogen bist, komm nach vorn, 
Tante Lola möchte Jakob sehen.« 

Ich raffte mich auf, und gleich wurde mir wieder etwas 
übel, aber ich bekämpfte es mannhaft. Dann sah ich mich 
nach Jakob um. Er schlief noch immer. Vor ihm, jetzt 
zusammengerollt und mehr als je einem Reh ähnlich — Max. 
»Jakob ist müde, und mir ist übel!« erklärte ich der Mama. 
»Das macht nichts«, erwiderte sie eisern, »mußt du gleich 
mal heraus?« 

»Nein, so schlimm ist es noch nicht.« 

»Dann nimm Jakob und komm.« 

Vorn war die Esserei zu Ende. Man reichte Sekt und Mokka. 
Das vVierzig-Personen-Gewimmel hatte sich überall in 
angeregte Grüppchen aufgelöst. Im Arbeitszimmer spielte 
der Phonograph unter Gelächter >Beim Zahnarzt<, und 
hinten spielte Onkel Ferdi Klavier. Tante Emmy sang dazu 
mit Onkel Paul als einzigem Zuhörer. In der Bibliothek war 
Onkel Fritz wieder mit Tante Frieda beschäftigt, während in 
einer anderen Ecke ihr Mann, Onkel Ludwig, den Geheimrat 
von Schlieven über die neue Heeresvorlage zu interviewen 
versuchte. Im Salon hörte ich Onkel Leo und Onkel Busch 
über Goldpfandbriefe und erste Hypotheken plaudern, und 
in der anderen Ecke saß Tante Lola, umzingelt von Opapa 
und Omama, vor dem Phonographen. Alle waren ziemlich 
rot im Gesicht, sprachen sehr laut und machten große 
Bewegungen. 

Ich durchschritt das Gewimmel mit Jakob auf der Hand, der 
einen dünnen Hals machte. Einen Moment überlegte ich, 
was er, das Tier des Waldes und der Felsen, wohl zu dieser 
funkelnden, fremden, künstlichen Welt sagen mochte. 
»Hansemännchen...«, sagte er zunächst ziemlich kläglich 
und drängte sich an mich. 

Es erlosch auch, als ich mit Jakob schlaftrunken durch die 
Räume wackelte, für einen Moment ringsum das Gespräch. 
Die Menschen wandten sich voneinander und uns zu. Die 
Spannung und die Künstlichkeit zwischen ihnen hörten auf, 


und sie zeigten für einen Augenblick ihre wahren Gesichter. 
Die waren ganz jung und eigentlich recht nett. 

»Ach, da ist ja das Vögelchen!« sagte Tante Lola mit ihrer 
Baßstimme. »Ein reizendes Vögelchen, kommt es auch zu 
mir?« 

Ich fand, daß sie wunderbar und direkt atemberaubend 
aussah. Nur störte es mich, daß man so viel von ihrem 
Busen sah. Sie streckte Jakob die beringte Hand hin. Er war 
sofort von zwei haselnußgroßen Brillanten fasziniert, die an 
Tante Lolas Fingern glitzerten, stieg über und begann an 
ihnen herumzuknabbern. 

»Na... sieh mal!« sagte sie begeistert und zog ihn zärtlich 
an den schon erwähnten Busen. Jakob pausierte mit den 
Brillanten und steckte den mit Kuchenkrümeln und 
Schlagsahne verzierten Schnabel ungeniert zwischen die 
Busenhälften. Offenbar dachte er, daß irgend etwas zum 
Essen darin versteckt sei. 
»Tschack-tschack-Kakao-Armleuchter!« erklärte er 
fachmännisch, als er wieder daraus auftauchte. Etwas 
Schlagsahne und ein Kuchenkrümel blieben an den 
Wölbungen haften. 

Tante Lola lachte dröhnend: »Nun, du kleiner Schäker — hat 
er das von dir, Max?« 

Opapa wurde rot und grinste. Omama lachte säuerlich, 
aber familiär verbindlich. Es schien alles in allem ein voller 
Erfolg. Onkel Fritz, der aus dem Hintergrund aufgetaucht 
war, wieherte und sagte: »Laß das nicht den Eiszapfen 
sehen, Lola!« 

Tante Lola drohte ihm mit der Hand und warf einen kurzen 
Blick zu ihrem Gemahl hinüber, der aber unentwegt in 
Goldpfandbriefen machte. Dabei kraulte sie Jakobs Kopf. Der 
straubte die Federn, verdrehte die Augen und fühlte sich 
offenbar völlig zu Hause. Ich stand schläfrig da, den 
berühmten Lappen hinter dem Rücken, falls er etwas fallen 
ließe. Er tat es nicht, begann aber statt dessen an dem 
Smaragdarmband zu zerren, das Tante Lola am Handgelenk 
trug. Sie drehte das Innere der Hand nach oben, um ihm 


sein Spiel zu erleichtern: »Wirklich ein lieber kleiner 

Schelm«, sagte sie, und dann: »Was hat er denn — ist er 
krank?« 

Es war für Erklärungen schon zu spät. Jakob hatte 
unmißverständlich zu würgen begonnen, und während die 
Familie ringsum gefror, legte er Tante Lola eine 
wohlgelungene Gewöllewurst in die Hand, in der ich Borsten 
von Opapas Rasierpinsel und Splitter einer Hummerschere 
zu erkennen glaubte. Dann schüttelte er sich, ließ etwas 
fallen, was Gott sei Dank in der allgemeinen Bewegung 
unbemerkt auf Tante Lolas Schuh landete, und erklärte laut 
und feierlich: »Schulmeister!« 

Dann kam alles in Aufruhr. Ich nahm Jakob von der Hand 
der erstarrten Tante Lola, Opapa riß das Taschentuch heraus 
und angelte die Gewöllewurst von ihrer Hand, Onkel Fritz riß 
auch das Taschentuch heraus und wischte umständlich den 
Kuchenkrümel vom Busen weg, bis sie sagte: »Na, jetzt ist 
es aber genug, FritzI« Onkel Leo war auch plötzlich da, 
fragte: »Was ist los?« und setzte den Kneifer auf, wodurch er 
noch unerbittlicher aussah. 

Aber Tante Lola erwies sich wieder einmal als große Dame: 
»Das kleine Vögelchen hat mir ein Kompliment gemacht. 
Laß dich nicht stören, Leo!« erklärte sie. Leo sah sie an, 
Onkel Fritz an, Opapa an, die — ihr Taschentuch in der Hand 
— ziemlich dumm herumstanden, grunzte dann etwas und 
ging wieder weg. Omama schleppte die Kusine ins 
Schlafzimmer, Opapa sah mich finster an und kippte dann 
die Gewöllewurst mit einem Ausdruck tiefsten Ekels aus 
dem Taschentuch in einen Aschbecher, Onkel Fritz lachte, 
haute mir auf die Schulter und sagte: »Deine Krähe solltest 
du dir patentieren lassen! Mach dir nicht in die Hosen, Max, 
das Gesicht von Leo war mir den ganzen Abend wert!« 

Um mich drehte sich alles. Ich war entsetzt, müde, verwirrt, 
und immer noch war mir übel, besonders von der Eisbombe. 

Dann brachte mich die Mama ins Bett. Jakob ließ ich auf 
dem Stuhl neben dem Nachttisch schlafen, weil er doch 
solche Angst vor dem Koch hatte. Viel später wurde ich noch 


einmal wach, als die Gäste gingen und man die Mäntel aus 
meinem Zimmer holte. Jakob war auch so müde, daß er 
nicht einmal den Kopf aus den Federn nahm. 

Früh am Morgen war ich wieder wach. Ich hatte wilde 
Träume hinter mir: immer rannte ich vor irgend etwas weg, 
durch große, finstere Höhlen, über messerscharfe 
Hügelkämme, die von furchtbaren Winden umheult wurden, 
immer das Jaköble an meine Brust gepreßt, während aus 
gespenstischen Weiden dünne Geisterarme langten, die ihn 
mir entreißen wollten. 

Ich blinzelte in das Licht und sah dann schließlich Jakob auf 
seiner Lehne, wie er gerade den Schnabel aufsperrte und 
gähnte. 

Wie kam er denn hierher? Und im Augenblick fiel mir wieder 
alles ein, besonders die Gewöllewurst auf Tante Lolas Hand. 
Nun würden wir wohl niemals Geld von ihr erben, und schuld 
war das Jaköble. Dazu die Sache mit den Butterkugeln — 
nun würde man ihn wohl verbannen... 

Aber ich würde es nicht zulassen. Wenn nötig, würde ich 
mit Jakob gehen. »Jaköble«, flüsterte ich aus dem Bett, 
»komm her!« 

Er ließ noch schnell einen Klecks fallen und hüpfte in mein 
Bett. Ich hob die Decke hoch und enthüllte ihm die warme 
Höhle, in der mein Körper ruhte. Jakob besah sich dieses 
Gebilde, das ihm zum erstenmal in dieser Weise präsentiert 
wurde, ziemlich nachdenklich und warf einen mißtrauischen 
Blick gegen die Decke des Federbettgewölbes. Dann aber 
betrat er es gravitätischen Schrittes. Ich zog ihn an mich 
und ließ die Decke über uns beide fallen: »Mein Jaköble, 
mein geliebtes«, flüsterte ich, streichelte seine Flügel und 
küßte seine Brust: »Wir bleiben zusammen! Ich liebe dich 
nämlich so furchtbar, weißt du.« 

Und dann malte meine wild wuchernde Phantasie sich aus, 
wie wir — von den Erwachsenen aus dem Haus getrieben — 
über die Landstraßen irren würden, ein kleiner Junge und ein 
noch kleinerer Vogel, wie dann die Nacht käme und der 
Schnee, der gnädige, in dem wir einschliefen und sterben 


würden (ich hatte gerade in der Zehn-Pfennig- 
Romanzeitung, die sich Valeska hielt, eine solche Geschichte 
gelesen). Ja — und dann würde man uns also finden, und 
Mama und Opapa und Omama würden über unseren 
Leichen zusammenbrechen und schreien: »Hätten wir 
doch...« 

Hier tat ich mir so leid, daß ich in wildes Schluchzen 
ausbrach. 

Die Bettdecke über mir wurde mit einem Ruck entfernt, die 
Mama ragte über mir auf: »Was machst du denn, willst du 
denn nicht aufstehen — die Sonne scheint, es ist Sonntag - 
du weinst ja? Warum denn? Ist dir noch übel? Und der Jakob 
im Bett, na — das wird ja immer schöner! Marsch, ‘raus mit 
euch!« 

Ich stand auf, ernst und gefaßt, wusch mich so wenig wie 
möglich und ging dann an den Frühstückstisch. Omama und 
Opapa saßen auch schon da, sie hatten gerötete Augen, und 
Opapa aß einen Hering. Eine große saure Gurke stand in 
Reserve. Noch sagten sie nichts über Jakobs Abschaffung, 
aber sicher verstellten sie sich nur. Ich gab ihnen den Guten- 
Morgen-Kuß, der ziemlich zerstreut entgegengenommen 
wurde. Opapa ging vom Hering zur Gurke über und 
bemerkte: 

»Also, Paulchen, wie gesagt, sehr gelungen, was? Leute 
haben sich offenbar amüsiert.« 

Sie sah von der Zeitung auf. 

»Besonders du hast dich amüsiert, du hättest Lola gar nicht 
so gründlich...« 

»Das war ich ja gar nicht, das war Fritz. Der hat...« 

»Psst! Der Junge!« sagte die Mama. 

»Wie?« 

(Lauter): »Psst, der Junge!« 

»Ach so...« Omama sah mich zum erstenmal richtig an, und 
mir stand das Herz still. Aber ihr Blick war freundlich: »1ß 
etwas Torte, mein Kind, und gib Jakob auch was... und hör 
nicht immer so zu!« 

(Na, das ging ja. Aber vielleicht war es doch Verstellung?) 


»Ich glaube, ihm ist noch etwas übel«, sagte die Mama, »er 
hat geweint, und den Vogel hatte er auch im Bett!« 

Alle drei blickten mich forschend an. Jetzt war es soweit; ich 
schluckte, während mir die Tränen heiß in die Augen 
stiegen: »Das mit den Butterkugeln...«, begann ich, hörte 
aber sofort auf, denn die Mutter trat mich vors Schienbein. 
Ich war glücklich darüber, wenigstens sie war auf meiner 
Seite. 

»Butterkugeln?« fragte Omama, und dann ging ein 
verständnisvolles Lächeln über ihr Gesicht: »Ja, mein Kind, 
du bekommst heute abend auch von den Butterkugeln, es 
sind noch genug übrig.« 

Opapa schüttete eine Tasse schwarzen Kaffee hinter den 
Hering und die Gurke: »Busch hat mir, als er ging, auf die 
Schulter geklopft. Mein lieber Freund, hat er gesagt, es war 
wirklich ein entzückender Abend! Ihre Kusine... charmante 
Frau, große Dame! 

Und ihr Gatte... Fülle von Ideen und sehr anregende 
Gesichtspunkte! Na, was sagst du dazu, Paulchen?« 

Sie nahm die Brille ab und stieß energisch den Zwieback in 
ihren Tee: »Wenn dir der Kaffee nach dem Hering und der 
Gurke bekommt, hast du einen Magen wie ein Pferd! Ja, das 
mit Busch ist gut. Aber ich habe Frieda und Fritz ermahnen 
müssen, hast du das gesehen, gegen Morgen in der Ecke? 
Frieda, habe ich gesagt, ihr seid nicht im Separee!« 

»Psst! Der Junge!« sagte die Mama. 

»Wie? — Ach so!« 

Und allmählich merkte ich mit Erstaunen, daß Jakobs 
Sünden von diesen seltsamen Erwachsenen offenbar völlig 
vergessen waren, über lauter langweiligen 
Nebensächlichkeiten, die ich noch dazu gar nicht verstand. 
So begann ich denn aufzuatmen und konnte mich in den 
nächsten zwei Tagen einer der größten Jahresfreuden der 
Familie widmen, dem Reste-Essen. All die unverzehrten 
Köstlichkeiten des großen Abends tauchten in 
fragmentarischer Form noch einmal auf und konnten nun in 


Ruhe und bis zur schmerzhaften Überfüllung der Mägen 
genossen werden. Jakob bekam sein reiches Teil davon ab... 


BRIEFMARKEN UND BRONCHITIS 


Mit der Großen Gesellschaft hatte sich die Ereigniskraft des 
Winters gewissermaßen wie in einem Vulkanausbruch 
erschöpft. Die nächsten Wochen und Monate verliefen ohne 
größere äußere Vorkommnisse, abgesehen natürlich von 
dem üblichen, daß es nämlich kurz darauf anfing, ganz 
ernsthaft zu schneien. Nicht nur jenen kurzlebigen 
Großstadtschnee, der sich schon nach wenigen Stunden in 
Matsch verwandelt, sondern einen richtigen, soliden, festen, 
glitzernden Schnee, gefolgt von klirrender Kälte und den 
üblichen Lokalmeldungen, die von Verkehrsstockungen, von 
verschneiten Eisenbahnen, verstopften Straßenbahnweichen 
und gestürzten Pferden berichteten. 

Während der ganzen Zeit mußte ich unentwegt zur Schule. 
Nicht die kleinste Mandelentzündung, kein gebrochenes 
Bein wollte sich einstellen, um diese Unglückssträhne zu 
unterbrechen. Der Kampf mit der lateinischen Grammatik 
wurde härter, auch der Lehrsatz des Pythagoras bekam mir 
gar nicht gut, und so hatte ich eigentlich wenig Zeit für mein 
eigentliches Leben, in dem das Jaköble die Hauptrolle 
spielte. 

Zu Hause drehte sich das Rad des Lebens glatt und fast 
lautlos. Am Abend beschäftigten Opapa und ich uns jetzt 
sehr viel mit unseren Briefmarkensammlungen. Er hatte 
eine wunderbare Sammlung in sechs großen Bänden, 
Altdeutschland und England komplett, aber auch sonst noch 
aus der ganzen Welt Kostbarkeiten, wie die dreieckigen 
Marken vom Kap der Guten Hoffnung und sehr schöne 
Marken aus den englischen und französischen Kolonien. 

Er hatte den dicken, rot eingebundenen Katalog von Senf 
neben sich liegen, in dem die Marken, die er besaß, rot 
angestrichen waren. Es gab kaum eine Seite im Katalog, auf 
der nicht viele rote Striche waren, und ich war stolz darauf. 
Ich hatte, wie gesagt, auch eine Sammlung, aber sie war 
natürlich bei weitem nicht so kostbar und sauber und spielte 
sich in einem einzigen, ziemlich zerfledderten Album ab, 


dessen Seiten zahlreiche Löcher von eingeklebten und 
wieder herausgerissenen Marken aufwiesen. Zunächst hatte 
ich die Marken kurzerhand mit Leim angeklebt, dann aber 
begann ich, Opapa zu kopieren. Er heftete jede Marke an ein 
dünnes, gummiiertes Blättchen, die er zu Hunderten bezog. 
Ich sehe ihn noch heute vor mir, wie er die Marken erst 
achtsam in Wasser abweichte, zwischen Löschblättern 
trocknete, dann vorsichtig mit der Pinzette ergriff, unter die 
Lupe hielt, nach dünnen Stellen suchte und die Zähne 
zählte. Nach mehrfacher Konsultierung des Katalogs holte er 
dann seine dicke, rote Zunge heraus, leckte das Blättchen 
an und befestigte die Marke daran. Es verging kein Abend, 
an dem Omama nicht sagte: »Leck nicht an dem Zeug, Max, 
es wird aus toten Hunden gemacht. Und alten Knochen! 
Wozu hast du das Wasser vor dir?« 

»Im Verein lecken sie alle!« erklärte Opapa lakonisch und 
leckte weiter. 

Ich leckte nicht, denn ich war zu geizig, mir die 
Gummiblättchen zu kaufen, schnitt sie selber aus alten 
Schulheften und bestrich sie mit Leim. Als Vertreter einer 
neuen Generation zeigte ich dabei Ansätze zur 
Fließbandfabrikation, indem ich immer gleich ein halbes 
Dutzend solcher Blätter knickte, mit Leim bestrich und 
aufstellte, so daß sie aussahen wie kleine Zelte. Jakob saß 
während dieser feierlichen Vorgänge meist auf meiner 
Stuhllehne und schlief. Wir behielten ihn dabei im 
Augenwinkel, denn er hatte zwei- oder dreimal versucht, auf 
den Tisch zu springen und sich an der Philatelie zu 
beteiligen. 

Eines Abends, als wir wieder dabei waren, klingelte es, und 
Valeska meldete: »Herr Geheimrat von Schlieven!« 

»Ach, um Gottes willen, der alte Esel!« sagte Opapa, worauf 
die Frauen mit einem durchdringenden »Psst! Psst!« über 
ihn herfielen und ihn zum Schweigen brachten. Der 
Geheimrat wankte herein, küßte den Damen galant die 
Hand: »Ich hoffe, ich inkommodiere Sie nicht zu sehr!« sagte 
er und blickte Omama mit großen bettelnden braunen 


Augen an, deren trauriger Ausdruck noch durch den stets 
etwas feuchten Schnauzbart verstärkt wurde. Alles in allem, 
fand ich, sah er aus wie ein verhungernder Seehund. 

»Aber im Gegenteil, Herr Geheimrat«, erwiderte die 
Omama, »Sie machen uns und vor allem meinem Mann 
immer eine Freude, nicht wahr, Max?« Und dabei sollte sie 
gewaltig mit den Augen. Sie dirigierte die Familie überhaupt 
durch Augenrollen, wobei sie in der Vorstellung lebte, daß 
das niemand außer der Familie merke. 

Der Geheimrat reichte Opapa eine schlaffe Hand zum Gruß. 
Das war etwas, worüber sich Opapa immer am meisten 
argerte: 

»Keine Art, Leuten die Hand zu geben!« sagte er. »So’n 
schlabbriges Ding... was soll man denn damit anfangen?« 

Er pflegte diese Eigenart dadurch zu parieren, daß er 
Schlieven eine noch latschigere Hand gab, und so lagen 
denn die beiden alten Männerhände für einen Augenblick 
welk und ohne Druck ineinander. 

»Nehm’n Sie sich ‘ne Zigarre«, sagte Opapa brummig. 
Sogar sein gesträubter Schnurrbart schien dem anderen zu 
verstehen zu geben, daß er sich auf das unangenehmste 
gestört fühle. 

Der Geheimrat jedoch, auf der Flucht vor der Einsamkeit 
seiner kalten Winterwohnung und wie immer in den ersten 
Minuten eines Besuches völlig verwirrt und verlegen, nahm 
die Ablehnung gar nicht wahr. 

Außerdem ging sehr viel mit ihm vor. Die Omama hatte ihm 
einen Likör hingestellt, den er gierig austrank, sich natürlich 
prompt daran verschluckte und schrecklich zu husten 
begann. Dabei ließ er einen seiner Handschuhe fallen, die er 
während der ganzen Zeit krampfhaft in der Linken 
festgehalten hatte. Der Handschuh war alt und schon sehr 
abgetragen und lag rücklings auf dem Teppich, wobei der 
leere Daumen gespenstisch in die Höhe stand, so daß man 
sah, daß die eine Ledernaht aufgeplatzt war. 

In diesem Augenblick kam Jakob angehüpft. Während der 
Begrüßungszeremonie war er von der Stuhllehne geflogen 


und hatte das Strickknäuel der Mama gestohlen, indem er 
es einfach auf den Schnabel spießte und damit 
abmarschierte, einen langen Faden hinter sich herziehend. 
Er kam jetzt, immer noch mit dem Knäuel um den Schnabel, 
um zu sehen, was los sei. Dabei verhedderte er sich in dem 
Faden, schleuderte das Knäuel weg und zerriß mit einem 
wütenden Krächzer die Fessel, die um seine Beine lag. 

»Mein Knäuel!« sagte die Mama. »Du Untier, du kleines, 
und den Faden zerrissen!« Während sie die Trümmer 
aufklaubte, holte sich Jakob den Handschuh des Geheimrats, 
flog damit auf die Stuhllehne und begann ihn auf seine 
Weise umzuarbeiten. Omama riß ihn ihm weg, gab ihn der 
Mama und sagte in ihrer ritterlichen Art: »Trudchen, sei so 
lieb und nähe die Naht zu, die Jakob aufgerissen hat!« Und 
zu dem Geheimrat gewandt: »Jetzt hat er Ihren schönen 
neuen Handschuh kaputtgemacht, aber er ist gleich wieder 
ganz!« 

Der Geheimrat, von dem großzügigen Übersehen seiner 
junggesellenhaften Ungepflegtheit gerührt, knickte in 
Omamas Richtung zusammen, was wohl eine Verbeugung 
vorstellen sollte, dabei verlor er die Asche seiner Zigarre 
und mußte sich nun wieder die Hose abklopfen. Die 
fortgesetzten Unfälle dieser Jammerfigur begütigten Opapa, 
so daß er sich über die Störung der 
Briefmarkenbeschäftigung beruhigen konnte. Er setzte 
seinen Kneifer auf, sah den anderen nahezu gemütlich an 
und sagte: »Na, Schlieven, was sagen Sie denn zu den 
neuesten Beförderungen?« 

Mit dem anderen ging eine Veränderung vor. Er richtete 
sich auf, und in seinen Hundeaugen erschien eine 
unerwartete Kühle. Plötzlich war er wieder Beamter und 
wichtiger Mann im Kriegsministerium, der um seinen Rat 
gefragt wurde. Er strich sich über den Seehundbart: 

»Ja, also — wissen Sie, mein lieber Freund, ich habe heute 
gerade den kleinen Stülpnagel getroffen, den 
Generalleutnant, und er hat mir gesagt: >Schlieven<, hat er 
gesagt, >man kann nur noch staunen!«« 


Opapa nahm den Kneifer ab und klopfte damit auf den 
Tisch. Auch seine Augen wurden hart: »Nicht nur staunen, 
Schlieven, nicht nur staunen! Unter dem alten Kaiser wäre 
so was nicht möglich gewesen. Ich muß sagen, dieser junge 
Mann mit dem Schnurrbart (gemeint war Wilhelm Il., den 
Opapa niemals als Kaiser anerkannte) geht mir zusehends 
auf die Nerven.« 

Der andere seufzte: »Ja... Majestät ist schlecht beraten, 
sehr schlecht beräten.« 

»Ach was, es ist einfach ein grüner Junge!« meinte Opapa. 
Der Geheimrat sah ihn ängstlich an. Majestätsbeleidigung! 
Seine ganze Beamtenseele krümmte sich. Das konnte sich 
nur ein Mann wie Opapa leisten, dem der alte Kaiser etwas 
zu Weihnachten geschenkt und ihn »Mäxchen« gerufen 
hatte. Ich war stolz auf Opapal! 

Die weitere Unterhaltung entging mir, denn ein 
sonderbares Geräusch lenkte meine Aufmerksamkeit auf 
Jakob. Er war, während man sich mit dem Geheimrat 
beschäftigte, auf den Tisch geflogen und hatte sich meiner 
Leimblättchen angenommen, mit denen ich die Marken 
ankleben wollte. Eines saß ihm jetzt am Schnabel. Er 
versuchte, den Schnabel auf der Tischdecke abzuwischen, 
worauf sich das Blättchen oben auf den Kopf setzte. Er 
nahm die Kralle zu Hilfe, nun klebte es an der Kralle. Dort 
wollte er es mit dem Schnabel abreißen, und nun saß es ihm 
wieder am Schnabel, und zwar so unglücklich, daß es den 
Schnabel verklebte. Das versetzte ihn in völlige Panik. 
Während er aus dem geschlossenen Mund ein undeutliches 
Knurren ausstieß, arbeitete er verzweifelt mit der Kralle. 
Dabei geriet er mit dem Schwanz in die Galerie der übrigen 
Blättchen, die ihm nun am Hinterteil klebten. Er begann sich 
wie verrückt im Kreise zu drehen, das Gespräch 
verstummte, und alles folgte mit offenem Munde seiner 
Kabarett-Vorstellung. Schließlich brachen alle in schallendes 
Gelächter aus. 

»Nein... das ist ja wie Nino!« keuchte der Geheimrat. (Nino 
war ein Clown, der damals gerade auftrat und einen 


ähnlichen Trick mit einer klebenden Tüte vorführte. Dabei 
verdiente er ein Vermögen, und die Leute lachten sich 
buchstäblich krank.) Jakob hatte inzwischen wenigstens den 
Schnabel aufbekommen und versuchte nun die Blättchen an 
seinem Hinterteil loszuzerren. Natürlich wanderten sie über 
Schnabel und Kopf an die Kralle. Seine Sprünge wurden 
immer wilder, er flatterte schließlich über den Tisch weg und 
strandete in der Sofaecke, aber die weißen Dämonen folgten 
ihm, weil sie an ihm festklebten. Im Kampf mit ihnen 
rasselte er sein ganzes Repertoire herunter, und endlich, in 
seiner höchsten Not, flatterte er wieder auf den Tisch, 
sprang mich an und krallte sich, am ganzen Leibe zitternd, 
an meiner Brust fest. Während mir vor Lachen die Tränen 
über das Gesicht liefen, streichelte ich ihn und befreite ihn 
von den Plagegeistern, die so harmlos auf dem Tisch 
gestanden hatten und plötzlich lebendig geworden waren. 
Kaum war er sie los, brachte er sich auf meiner Stuhllehne 
in Sicherheit und äugte von da aus böse gegen den Rest der 
Blätter, »Armleuchter!« sagte er. »Schulmeister!« 

Der Geheimrat wischte sich die Tränen aus den Augen: 

»Ein richtiger Mensch!« keuchte er. »Ein richtiger kleiner 
Mensch!« 

»Nur viel sympathischers, meinte Opapa, »viel 
sympathischer!« 

Der Schnee schmolz schon nach wenigen Tagen. Der März 
kam, durch die Straßen brauste ein warmer Wind, die Leute 
niesten alle, und ich bekam endlich auch einen Schnupfen. 
Vierzehn Tage lang durfte ich im Bett liegen. Der Hausarzt 
hatte mir auf dem Rücken herumgehorcht und festgestellt, 
daß es dort rassele. »Bronchitis!« lautete der Befund. 

Ich kannte meine Bronchitis schon, ich bekam sie jedes Jahr 
um dieselbe Zeit und freute mich darauf. Man hatte leichtes 
Fieber, so, als ob man heimlich von einem Glas Wein 
genascht hätte, es tat nicht weh, und alle machten sich 
Sorgen und sprachen leise, wenn sie im Eßzimmer nebenan 
waren. Ich bekam Taubensüppchen und Stangenspargel mit 
Buttersoße und konnte mir alle Spielsachen mit ins Bett 


nehmen. Ich ließ mir das Luftgewehr geben und baute aus 
den Kopfkissen eine Schanze. Natürlich durfte man mit 
solchen Spielen nicht unvorsichtig sein, man spielte sie 
besser für sich allein, denn sonst glaubten die Erwachsenen, 
man sei schon wieder zu munter und könne bald in die 
Schule. 

Während dieser ganzen Zeit war Jakob mein treuer 
Gefährte. Schon morgens lärmte er gewaltig in der Küche 
und bestand darauf, daß man ihn zu mir ins Zimmer ließe. In 
der ersten Zeit der Krankheit, als es am schlimmsten war, 
wusch mich die Mama im Bett. 

Ich mußte mich aufsetzen und bekam die Waschschüssel 
vor die Brust gestellt. Dann zog man mir das Hemd über den 
Kopf, schmierte den Lappen voll Seife, und dann ging es los. 

Beim erstenmal hüpfte Jakob vom Bettgiebel herunter auf 
den Rand der Schüssel, sprang hinein und fing an, sich auch 
abzuplanschen. Die Mama feuerte ihn hinaus. Er saß ganz 
verdattert auf dem Bettvorleger und zwinkerte mit den 
Augen, offenbar hatte er etwas Seifenwasser 
hineinbekommen. Dann begann er sich zu kratzen, und 
schließlich nieste er, wobei ihm plötzlich eine Seifenblase 
aus dem einen Nasenloch stieg. Er saß schreckgelähmt, bis 
sie zerplatzte, und darüber entsetzte er sich so, daß er 
flatternd bis unter die Zimmerdecke stieg. 

Kaum war ich gewaschen, war er bei mir im Bett. Wir 
spielten ein herrliches Spiel. Ich rückte mit meiner Decke 
ganz bis an die Wand und ließ dann abwechselnd eine große 
Zehe oder einen Finger darunter vorgucken. Jedesmal 
sauste Jakob wie ein angestochener Eber darauf zu, um 
danach zu hacken. Wenn wir das über hatten und wenn er 
zwischendurch seinen Klecks absolviert hatte (das Tuch, das 
in der Familie der >Tuschlappen< genannt wurde, wegen 
der reichen Farbenskala, die er darauf produzierte, lag vor 
dem Bett), hob ich das Deckbett hoch und lud ihn zu einem 
Spaziergang durch die Federbettgrotte ein. 

Auch mittags aßen wir zusammen, was keineswegs gern 
gesehen wurde. Denn einmal hatte es Spaghetti gegeben, 


über die ich verschwenderisch Bratensoße goß, und Jakob, 
der sie wohl für eine Art Mehlwürmer hielt, bekam eines der 
reich getränkten Spaghetti zu fassen und zog es quer über 
das Laken, so daß es aussah wie etwas anderes. 

Zum Nachtisch gab es an diesem Tage Pfirsiche aus der 
Büchse. Das war etwas für ihn, der ein großes Leckermaul 
war. Er hackte sich ein großes Stück des gelben 
Fruchtfleisches herunter und fraß es genüßlich auf, indem er 
den Kopf ganz nach oben reckte und das Pfirsichstück ein 
paarmal ganz schnell auf der Zunge hin und her rutschen 
ließ, ehe er es hinunterschluckte. 

Eines Abends gingen die Großeltern und die Mama ins 
Theater. Ich blieb mit Valeska allein. Das war eine großartige 
Sache. Auf meinem Nachttisch brannte die kleine 
Petroleumlampe aus ihrem Zimmer, deren Schirm auf der 
einen Seite rot abgeblendet war, damit mich das Licht nicht 
schmerzte. Auf der anderen Seite, da, wo Valeska saß, war 
es heller. Sie hatte sich einen Brief mitgebracht, schrieb 
daran und seufzte häufig dabei. Im Frühling seufzte sie 
immer viel. Dem Jakob hatten wir Mamas Knopfschachtel 
zum Spielen hingestellt. Er war unermüdlich mit Sortieren 
beschäftigt, ab und zu, wenn ihm ein Knopf besonders gut 
gefiel, zog er damit ab und versteckte ihn. Ein paar hatte er 
mir schon unter das Deckbett geschoben, und die anderen 
verstaute er unter dem Bettvorleger. 

Valeska seufzte, griff auf den Teller, der mit ein paar 
Brötchen neben ihr stand, warf Jakob ein Stück hin, dann 
legte sie den Brief zur Seite, setzte sich zu mir aufs Bett, 
schüttelte mir das Kissen auf, strich mir über den Kopf und 
seufzte wieder. »Ach, meine beiden kleinen Jungens!« sagte 
sie dann. 

»Möchtest du auch einen kleinen Jungen haben, Valeska?« 
Sie hielt meine dünne, durchsichtige Hand in ihren großen, 
harten roten Händen, ganz vorsichtig, so, als könnte sie sie 
zerbrechen: 

»Ach ja... ich möchte schon einen haben...«, und seufzte 
wieder. 


»Warum seufzt du denn so viel, Valeska?« 

»Weil wir uns doch mal trennen müssen.« 

Ich richtete mich mit einem Ruck auf: 

»Trennen? Wir trennen uns niemals, Valeska! Du darfst 
nicht weggehen, versprichst du mir das?« 

»Aber ich will doch mal heiraten!« 

»Wann denn?« 

»Na, so in ein, zwei Jahren... ich weiß nicht...« 

»Den Paul?« 

»Ja... ich habe auch schon meine Wäsche beisammen.« 

»Das ist aber schrecklich, Valeska!« sagte ich und fing an 
zu weinen. Da fing sie auch an zu weinen, und wir weinten 
beide eine Weile zusammen, dann putzte ich mir 
entschlossen die Nase und sagte: »Jetzt hab’ ich Hunger!« 

»Ich wärm dir noch ‘'n bißchen Taubensüppchen...« Sie 
stand auf und ging zur Tür. 

»Valeska...« 

»Ja?« 

»Ich will aber niemanden anders als dich haben, du sollst 
nicht heiraten! Könntest du dir nicht 'n kleineren nehmen als 
den Paul, der ginge noch mit in dein Zimmer!« 

»Uuuuuuh... uuuuuh...«, machte sie nur, zog ihr 
Taschentuch, schnaubte sich gewaltig und ging in die Küche, 
wo sie mit den Töpfen hantierte. Ich blieb allein. 

»Jakob...«, sagte ich. 

Er sprang mit einem großen Knopf im Schnabel zu mir ins 
Bett. Ich hielt ihm die Hand hin: »Schenkste mir den Knopf?« 

Er zögerte einen Augenblick, dann legte er ihn mir in die 
Hand. Ich kraulte sein Köpfchen, er sträubte die Federn und 
schloß verzückt die Augen. 

»Ach, Jaköbchen«, sagte ich und begann wieder zu weinen, 
»du bleibst wenigstens bei mir, nicht wahr?« 


DIE LANDPARTIE 


Als ich wieder gesund war und sich beim besten Willen kein 
Fieber mehr feststellen ließ, ging ich noch zwei Tage in der 
Wohnung umher. Die Knie waren weich, ich schritt wie auf 
Watte und legte mich bald wieder hin. 

»Es hat den Jungen wieder sehr angegriffen!« sagte man. 
Am dfritten Tag durfte ich einen Augenblick ins Freie gehen, 
unten in den Hof. Dort war schon der Frühling 
ausgebrochen. In der sogenannten Schmuckanlage hinter 
den Müllkästen zählte ich zwölf Schneeglöckchen und fünf 
Krokusse. Ich hatte Jakob natürlich mit heruntergenommen, 
weil er auch so lange nicht an der Luft gewesen war. Die 
Frühreife aus dem Porzellangeschäft war selbstverständlich 
sofort wieder da. 

»Du bist aber dünn geworden!« meinte sie. »Da kannst du 
mich wohl noch nicht durch den Kellergang tragen, wenn wir 
Seeräuber spielen?« 

Ich sagte, ich könnte wohl, wollte aber nicht. 

»Darf ich dann wenigstens mal den Jakob halten?« 

»Ja, gut... nimm ihn.« 

Sie hielt ihm die Hand hin, er stieg über, rannte 
schnurstracks ihren Arm hinauf und riß ihr ein paar Haare 
aus. Sie stand völlig erstarrt mit runden Augen und machte 
den Mund auf, als ob sie schreien wolle. 

»Heule nicht, dumme Gans«, sagte ich, »das macht er doch 
aus Liebe. Ihm gefällt dein Gesicht.« 

Sie machte sofort den Mund wieder zu, nahm sich Jakob 
von der Schulter, kraulte ihn und sagte: »Aus Liebe... ei, ei, 
Jaköbchen!« 

Ich atmete auf, daß die Sache so verlaufen war. Jetzt zerrte 
Jakob aus Leibeskräften an dem Band, das ihre weiße Bluse 
verschloß. Es hatte am Ende zwei kleine rote Herzen, und 
die hatten es ihm wohl angetan. 

»Gefällt dir mein Gesicht auch?« fragte sie mich. 

Ich musterte sie prüfend: »Jaaa... ganz nett... bißchen 
dick...« 


»Ach, du bist ja dumm... komm, Jakob, wir gehen an die 
Mülltonnen, das hast du doch gern, nicht?« 

Ich war ganz froh, daß sie mit ihm abschob, denn ich wollte 
mir mal die Krokusse ansehen. Sie waren wie aus einer 
anderen Welt, diese wunderbare dünne Zeichnung auf den 
Blättern und innen der gelbe Stempel, ganz zart bepudert. 
Und da die Schneeglöckchen — eines war ganz groß, und 
die zackigen Blätter mit Celb abgesetzt! Wie schön! — Ich 
sah auf: Steine ringsumher, mit tausend Fensteraugen, 
grau, verraucht und ganz oben der Himmel. Es war, als ob 
die Steine über mich fallen würden. 

Dann hörte ich die Stimme der Frühreifen: »Jakob... Jakob... 
laß das, komm her!« 

Und da sah ich es: Jakob, der erst die Mülltonnen revidiert 
hatte, war auf den Rasen geflattert. Es hatte ihn schon 
wieder interessiert, was an den Blumen war, die ich 
streichelte, und er begann sie auf seine Weise zu 
untersuchen, indem er sie abhackte und in einer Reihe wie 
die Mehlwürmer auf baute. Ich sprang auf: 

»Pfui, Jakob, laß die Blumen stehen!« 

Der Kobold in ihm erwachte, mit gellendem Tschack-tschack 
kreiste er hinter mir herum und hackte auch noch den 
schönen weißen Krokus und das Schneeglöckchen ab, vor 
denen ich eben gekniet hatte. 

Der kleine Auftritt hatte den Portier des 
gegenüberliegenden Hauses aufmerksam gemacht. Er war 
ein großer Mann mit dicken, krummen Beinen und einem 
aufgezwirbelten Schnurrbart. Er hatte den Kopf geschoren 
und war früher Feldwebel gewesen. Jetzt riß er das Fenster 
auf und brüllte mich an: »Wenn du dich mit deinem 
Rabenvieh nicht zum Teufel scherst, drehe ich ihm den 
Kragen um! Und dir haue ich den Hintern voll!« 

Oben am Küchenfenster sah ich Valeskas Kopf erscheinen. 
»Valeska«, rief ich, »er will Jakob umbringen und mich 
verhauen!« 

Valeskas Kopf verschwand eilig vom Fenster, ich jagte 
hinter Jakob her, der sich absolut nicht fangen lassen wollte, 


sondern von einem Strauch zum andern hüpfte und sich 
schließlich auf einen der verstaubten Büsche schwang. Ich 
wühlte in dem Busch, der Portier brüllte: »Läßt du gleich den 

Busch in Ruhe, Lausebengel... warte, ich komme 'raus!« 

»Jakob!« schrie ich. »Mein Jaköbchen... komm doch 
‘'runter!« 

Da erschien schon der Portier auf dem Hof, doch zu gleicher 
Zeit von der anderen Seite Opapa mit der Mama im 
Schlepptau. Opapa stampfte auf den Portier zu, den 
Schnurrbart gesträubt: 

»Wenn Sie den Jungen anrühren«, brüllte er, »zerbreche ich 
Ihnen sämtliche Knochen im Leibe!« Er sah richtig gefährlich 
aus und hatte ganz rote Adern in den Augen. 

Die Mama hängte sich an Opapas Arm: »Vater... mach dich 
nicht unglücklich!« schrie sie. 

In allen Fenstern erschienen Köpfe. 

»Hier auf dem Hof habe ich zu sagen!« grollte der Portier, 
aber er wich unwillkürlich zurück. 

Jakob, die Szene mit schiefem Kopf und dünnem Hals 
beobachtend, hatte wohl das Gefühl, daß dicke Luft sei, und 
schwang sich auf meine Schulter. Ich nahm ihn an meine 
Brust, rannte zum Hintereingang und blieb dort stehen, den 
weiteren Verlauf von dort abwartend. 

»Ich werde mich über Sie beschweren!« donnerte Opapa. 
»Sie können sich Ihren ganzen albernen Hof an den Hut 
stecken und ihn umgraben, wenn Sie wollen, aber lassen Sie 
das Kind zufrieden!« 

»Er war eben krank und ist noch so schwach!« sagte die 
Mama hinter Opapas Rücken hervor. 

Der Portier wandte sich um und ging O-beinig wieder 
zurück, irgend etwas von »Aufgeblasener Bande aus dem 
Vorderhaus« murmelnd. Opapa schüttelte hinter ihm die 
Faust: »Sagen Sie das nicht noch einmal!« 

»Komm nach oben, Max!« sagte Omama kurz vom 
Küchenfenster herunter. 

Opapa, der einem siegreichen Stierkämpfer gleich dastand, 
erwachte wie aus einem Traum. Er nahm mich bei der freien 


Hand, und wir gingen nach oben. 

»Du sollst dich nicht so erregen«, sagte Omama dort. 
Opapa schnaubte noch gewaltig durch die Nase: »Ich hätte 
den Kavalleriesäbel mitnehmen sollen«, sagte er, »so ein 
alberner Kerl, Feldwebel... wahrscheinlich war er nicht mal 
im Krieg!« 

»Er kann dich wegen Bedrohung verklagen!« erklärte 
Omama. 

»Er hat das Kind bedroht!« meinte Opapa bedeutend leiser. 

»Das zählt nicht vor Gericht«, erklärte Omama, »du weißt, 
Max, ich bin ein halber Rechtsanwalt!« 

»Soll er doch!« sagte Opapa ziemlich schwach, und dann 
gingen er, Jakob und ich ins Vorzimmer. 

Dort nahm Opapa erst mal einen Cognac, und dann 
zündete er sich eine Zigarre an. 

»Das haste fein gemacht«, sagte ich, »der hatte richtig 
Angst! Du hätt’st ihm mindestens eine vor 'n Bauch geben 
sollen!« 

»jJa... nicht wahr«, meinte Opapa, »er hatte Angst! Diese 
Leute haben immer Angst, wenn man ihnen richtig 
entgegentritt.« 

Und dann nahm er Jakob auf die Hand und ging mit ihm auf 
den Balkon: »Mein kleiner Ultruspultrus!« sagte er und strich 
ihm den Rücken. 

Jakob knabberte an seinem Finger. Dann sah er oben am 
Himmel einen Schwarm heimkehrender Stare. Er verfolgte 
sie mit einem nach oben gewandten Auge, ging mehrmals in 
die Kniebeuge und wippte mit den Flügeln. Opapa 
beobachtete ihn aufmerksam. Darm kratzte er sich am Kinn 
und sagte: 

»Weißt du was... das arme Tier kennt ja eigentlich gar nicht 
mehr die Natur! Am nächsten Sonntag haben unsere Damen 
ihren Wabenkrötenverein (das war sein von den Damen 
streng verpönter Ausdruck für das Kaffeekränzchen). Da 
machen wir beide eine Landpartie und nehmen Jakob mit!« 

Ich sprang an ihm hoch: »Au... fein, Opapa, da bin ich dann 
auch schon wieder ganz gesund!« Ich holte mir Jakob: 


»Jakob... wir gehen ins Grüne, wo richtige Bäume sind und 
Wiesen, da kannst du so viel Blumen abhacken, wie du 
willst, und wir können uns auf der Erde wälzen und Käfer 
suchen, und es schimpft keiner!« 

Der Ausflug startete mit zahllosen Ermahnungen und 
belegten Broten, die wir laut großmütterlicher Anweisung im 
Restaurant >Seeblick< zu einer Tasse Kaffee respektive 
einer Brauselimonade zu verzehren hatten. Das warme 
Mittagessen würde uns bis abends aufgehoben. Wenn der 
Hunger allzu groß wurde, könnten wir unterwegs ein paar 
Wiener Würstchen mit Senf von einem Papptablett essen. 
Meine größte Sorge war, wie wir Jakob bis in den Wald 
brächten, ohne ihn mit dem Transportbauer zu quälen. Ich 
machte mich stark, ihn auf der Hand zu tragen und ihm in 
kritischen Situationen ein Tuch über den Kopf zu hängen. 
Außerdem wurde ich mit einem frischen Lappen für seine 
Kleckse ausgestattet, falls wir wegen schlechten Wetters in 
einem Lokal sitzen müßten. 

Und dann ging es tatsächlich los. Es war strahlendes 
Wetter, mit kleinen, festen, weißen Wolken am Himmel. 
Opapa bestand darauf, daß er den flachen Strohhut 
aufsetzte, Omama bestand darauf, daß er dann den Schirm 
mitnehmen müsse. An der Krücke des Schirms befestigte sie 
das Frühstückspaket, damit es nicht im Abteil vergessen 
werde. 

Opapa sagte: »Das ist lieb von dir, Paulchen« und zwinkerte 
mir zu. Und dann fiel wirklich die Haustür ächzend hinter 
uns ins Schloß, und wir standen auf der Straße. Wir gingen 
Hand in Hand, bis wir wußten, daß unsere Damen, die hinter 
der Gardine standen, uns nicht mehr sahen. Opapa wandte 
sich um und vergewisserte sich, daß die Luft rein sei. Dann 
gab er mir den Schirm mit dem Reiseproviant und sagte: 
»Jetzt paß mal auf: Du läufst schnell zum Franz (der 
Friseurssohn) und gibst ihm das alberne Zeug. Den Schirm 
soll er mir aufheben, die Brote soll er aufessen. Sage ihm, es 
sind Eier drauf!« 


Ich sauste los. Franz war beglückt. Als ich mit hängender 
Zunge wieder zurückkam, stand Opapa dort und hatte 
seinen guten Spazierstock mit dem vergoldeten Knopf in der 
Hand. 

»Wo hast du denn den her?« fragte ich. 

Er grinste wie ein Fuchs: »Den habe ich gestern hier in der 
Kneipe abgegeben!« 

Ich versuchte, ihm auf die Schulter zu klopfen, reichte aber 
nur bis zum Ellbogen: »Mann... du bist ganz groß!« sagte 
ich. 

Dann schoben wir beide zum Bahnhof und pfiffen. Am 
Billettschalter löste Opapa anderthalb Karten zweiter Klasse. 
Mir blieb angesichts dieser Verschwendung der Atem weg. 
Es waren natürlich noch zehn Minuten Zeit bis zur Abfahrt 
unseres Zuges. Endlich schnappte das Schild herunter, in 
der Ferne kam die Lokomotive mit der Schlange der Wagen 
dahinter an, die sich durch eine Kurve wanden, der 
Aufsichtsbeamte kam aus seinem Häuschen, mit der roten 
Mütze auf dem Kopf und der Scheibe unter dem Arm. Dann 
wurde die Lokomotive ganz groß, sie fauchte und dröhnte an 
uns vorüber, der Perron zitterte, die Bremsen kreischten. 
Jakob, den ich mit beiden Händen hielt, wand sich vor 
Aufregung und wollte durchaus losflattern. Ich drängte mich 
dicht an Opapa, der gewichtig den Zug entlangging. Wie 
klug von ihm, zweiter Klasse genommen zu haben, denn in 
dritter war alles voll, und in zweiter gab es lauter ganz leere 
Abteile, in denen wir Jakob loslassen konnten. 

Zu meinem Erstaunen wählte Opapa jedoch nicht ein leeres 
Abteil, sondern eines, in dem schon eine Dame mit großem 
Hut und dunklen Locken saß. Bevor er einstieg, griff er in die 
Tasche, holte sein Schnurrbartbürstchen vor und bürstete 
sich die Enden hoch. Dann setzte er den Strohhut eine 
Kleinigkeit schiefer, rückte die Krawatte zurecht, räusperte 
sich und vertrödelte damit so viel Zeit, daß der Beamte 
schon »Einsteigen, bitte!« rief, ehe er die Klinke 
herunterdrückte. Ich klomm hinter ihm die hohen Stufen 


hoch und stieß mich am Schienbein, weil ich doch Jakob in 
der anderen Hand hatte und ausrutschte. 

Drinnen machte Opapa eine kleine Verbeugung gegen die 
Dame, setzte sich dann gewichtig hin, zog die Hosenbeine 
hoch, räusperte sich wieder und fragte mich schließlich in 
einem Ton, der mir sonderbar gekünstelt vorkam, ob ich 
mich freue. 

»Ich freue mich gar nicht«, versicherte ich, die Dame mit 
dem Hut feindselig betrachtend, »warum sind wir denn nicht 
in ein leeres Abteil gestiegen, da hätte ich doch Jakob 
loslassen können!« 

Opapa errötete wie ein Schuljunge, die Dame lächelte vor 
sich hin. Der Zug fuhr an. 

»Was hast du denn da?« fragte die Dame nach einer Weile. 
»Ein Vögelchen?« 

»Nein, ein Stachelschwein, du blöde Ziege«, drängte es 
mich zu sagen, aber meine gute Erziehung überwog. 
Außerdem dachte ich an Jakob und sagte: »Eine Dohle ist es, 
gnädige Frau, Jakob heißt er.« 

Die dunkle Dame hatte ein Grübchen, wenn sie lächelte, 
und ähnliche Antilopenaugen wie Tante Lola, nur traten sie 
ihr etwas mehr aus dem Kopf. 

»Sie haben aber ein sehr wohlerzogenes Söhnchen!« sagte 
sie zu Opapa. 

»Gnädigste sind sehr liebenswürdig!« erwiderte Opapa mit 
einer seltsam kollernden Stimme und lüftete den Hut, und — 
zu mir gewandt: »Geh mal ans Fenster, mein Sohn, und 
zeige Jakob die Gegend!« 

»Mein Sohn...?« Irgend etwas war da kaputt, aber mir 
konnte es ja gleich sein, die Idee mit der Gegend war 
jedenfalls gut. Ich lüftete die zweite Hand von Jakob, ließ ihn 
frei sitzen und stellte mich ans Fenster. Draußen versanken 
die letzten Häuser, Felder drehten sich vorbei wie bunte 
Schachbretter, manche waren noch dunkel, manche schon 
ganz hellgrün bewachsen. In der Ferne Waldkulissen. Jakob 
blieb auf meiner Hand, war aber ganz dünn vor Angst und 
Aufregung. Er drehte den Kopf nach hinten, um mich zu 


beobachten. Er konnte den Kopf furchtbar weit nach hinten 
drehen, beinahe rundherum. Dann sah er wieder zum 
Fenster hinaus, und plötzlich begann er, seltsame 
Symptome zu zeigen. Er ging in die Kniebeuge, richtete sich 
dann wieder auf, duckte sich wieder zusammen und 
wiederholte das Ganze mit der Regelmäßigkeit einer 
Maschine. 

Rattattattattaaa... machte der Zug. Hinter meinem Rücken 
hörte ich Opapa erzählen, daß er viel auf Reisen sei: »... 
immer allein...« Worauf die mit den Locken einen 
schnurrenden Laut des Bedauerns ausstieß. 

Jakob setzte seine Kniebeugen fort, die ich mit steigender 
Besorgnis beobachtete. Vielleicht mußte er mal und konnte 
nicht? Aber er war doch bisher noch nie verstopft gewesen, 
im Gegenteil. — Da hielt der Zug. Draußen rannten ein paar 
Menschen hin und her. Jakob wurde wieder normal, besah 
sie sich mit schiefem Kopf und trat aufgeregt von einem Fuß 
auf den andern: »Ultrus-pultrus-Kakao!« bemerkte er aus 
dem Schnabelwinkel. 

Der Zug fuhr an, und alsbald nahm er auch seine 
Kniebeugen wieder auf. Hinter mir bemerkte die Dame, daß 
sie sich nie etwas aus jungen Männern gemacht habe, man 
verschwende nur seine Zeit mit solch tölpelhafter 
Unerfahrenheit. Opapa erwiderte in kollerndem Brustton, 
daß er das verstehen könne. Als ich mich umdrehte, um ihn 
auf Jakobs seltsames Benehmen aufmerksam zu machen, 
sah ich, daß er sein Monokel eingeklemmt hatte, das er zu 
Hause nur aus Spaß aufsetzte und zu dem die Mama immer 
sagte: »Ach tu’s weg, Papa, du siehst damit so blöd aus, wie 
‘n Gockel auf dem Mist!« 

Das Monokel erschütterte mich jedenfalls so, daß ich die 
Frage vergaß und mich wieder Jakob widmete. Was konnte 
er nur haben? Und dann plötzlich wußte ich es: Jakob folgte 
mit seinen Blicken wie hypnotisiert den Telegrafendrähten, 
die am Fenster vorüberschwangen. Nach jedem Pfahl 
senkten sie sich, schnellten dem nächsten aufsteigend 
entgegen und sanken wieder ab. Und Jakob machte, 


fasziniert wie ein Huhn, diese Bewegungen mit. Das war es! 
Welch eine interessante Entdeckung! Ich wandte mich, den 
flatternden Vogel auf der Hand, stürmisch um und brach 
mitten in das lebhafte Geplauder. Opapa erzählte gerade 
etwas von »meinen Direktoren, denen ich schon soundso oft 
gesagt habe, sie sollten...« 

»Opapa«, schrie ich, »jetzt weiß ich, warum er so wippt... es 
ist wegen der Drähte... paß mal auf!« 

Ich wollte mich mit Jakob wieder zum Fenster wenden, um 
das Phänomen der hypnoiden Kniebeugen zu produzieren, 
hielt aber inne, denn in Opapa ging eine tragische 
Veränderung vor. Er warf mir einen kurzen, verzweifelten 
Blick zu, lief rot an und sackte dann irgendwie in sich 
zusammen. Die mit den Locken kulpste die Augen noch 
mehr heraus, dann stieß sie einen zischenden Laut aus, als 
ob man ein Gummischwein angestochen habe, und sagte 
mit einem Unterton, der gar nicht mehr girrte: 

»Opapa? Einen reizenden Enkel haben Sie!« 

Eine Weile war Schweigen, während ich aufmerksam vom 
einen zur andern sah. Dann raffte sich Opapa auf und legte 
mir die Hand auf den Kopf: »Ja... und wir vertragen uns gut, 
nicht wahr, Hänschen?« 

Er zwinkerte mir zu, ich zwinkerte zurück: »Klar, Mann!« 

Da mußte auch die Dame lachen und hatte ihre Grübchen 
wieder. Der Zug bremste. »Wir sind da«, sagte Opapa, ließ 
das Monokel fallen und stand auf. 

Er verbeugte sich: »Es war mir ein Vergnügen, gnädige 
Frau!« 

Sie lächelte gnädig: »Ganz auf meiner Seite — leb wohl, 
Hänschen!« 

Ich gab ihr die Hand, verbeugte mich und sagte: »Es war 
mir ein Vergnügen, gnädige Frau!« 

Noch als wir draußen auf dem Bahnsteig standen, hörten 
wir sie lachen. Warum eigentlich? 

Die nachfolgenden Ereignisse steigerten sich dramatisch. 
Zunächst gingen wir ins Restaurant >Seeblick< und tranken 
teils Bier, teils Brauselimonade. Opapa trank drei Bier und 


ich zwei Brauselimonaden. Dann sagte Opapa, ich sollte mal 
auf seinen Hut und Stock aufpassen, und ging weg. Als er 
wiederkam, sagte ich, er sollte nun mal den Jakob nehmen, 
und ging auch weg. Als ich wiederkam, hatte er einen 
Schnaps vor sich stehen und war außerdem an Hand von 
Jakob, der allgemeines Aufsehen erregte, mit zwei Damen 
am Nebentisch in ein Gespräch geraten, die mit 
weggebogenem kleinem Finger belegte Brote aus dem 
Papier aßen. Opapa langte in die Tasche, gab mir einen 
Groschen und ermutigte mich, aus einem Automaten in 
Gestalt einer Henne, der am Eingang des Lokals stand, ein 
mit Bonbons gefülltes Blechei zu ziehen, außerdem sollte ich 
den Jakob mitnehmen. Ich zog und hielt ein prächtiges 
Blechei in der Hand. Es ging aber nicht ums Verrecken auf, 
ich brach mir nur die Nägel dabei ab. Drei Hosenmätze, die 
höchstens in die erste Vorschulklasse gingen, beobachteten 
interessiert meine Bemühungen. 

»Willste mein Messer?« fragte der eine. 

»Quatsch!« antwortete ich. »Außerdem... wer hat ‘n dich 
gefragt? Paß auf...«, und ich legte das Ei in den Sand und 
machte Jakob darauf aufmerksam, indem ich mit dem Finger 
daran stieß. Er beäugte es von allen Seiten, sprang aber 
statt dessen auf einen Gartenstuhl und begann sich den 
Frack zu Ölen. Ich nahm ihn wieder herunter und setzte ihn 
abermals vor das Ei. Er tippte einmal mit dem Schnabel 
dagegen und fraß dann einen Stein, den er im Kropf 
aufbewahrte. »Schmeiß es doch einfach hin!« sagte einer 
von den Hosenmätzen. 

Um die verpatzte Situation zum Abschluß zu bringen, tat 
ich es. Es öffnete sich aber nicht. In diesem Augenblick, als 
es so über den Sand kollerte, stürzte sich Jakob drauf, führte 
zwei gewaltige Schnabelhiebe dagegen, und — auf war das 
Eil Es gab keinen stolzeren Vater als mich. Ich überließ Jakob 
ein Bonbon, nahm ihn wieder auf die Hand, steckte das Ei in 
die Hosentasche und ging zu Opapa zurück. Die beiden 
Damen waren weg. Er saß allein, rauchte eine Zigarre aus 
der Spitze und hatte den Strohhut schief auf dem Kopf. 


»Wollen wir jetzt nicht in den Wald gehen?« fragte ich. 

Er sah mich etwas starr an: »Ach... eigentlich ist mir 
ziemlich heiß.« 

»Och, Opapa«, bat ich, »sieh mal, da hinten ist doch schon 
der Wald und die Wiese davor!« 

Er seufzte, rief die Kellnerin, zahlte und erhob sich. Dabei 
geriet er mit dem Fuß in den Tisch, und als er den Fuß 
heraus hatte, geriet er mit dem Stock in den Stuhl. Er 
räusperte sich mächtig, holte den Stock schließlich auch 
heraus und zog mit mir los, indem er sich ganz steif und 
gerade hielt. Wir marschierten eine Viertelstunde 
geradeaus, dann waren wir auf der Wiese. Dort nahm Opapa 
den Hut ab und die Jacke über den Arm, den Hut befestigte 
er mit einer Klammer am Hemd, damit er ihn nicht verlor. 
Wir vollbrachten eine gewaltige sportliche Leistung, indem 
wir ungefähr hundert Meter bis an den Waldrand gingen. Da 
ließ sich Opapa nieder, legte sich in die Wiese, zog den 
Strohhut über die Augen und sagte etwas unklar: er sei das 
Hauptquartier, und ich sollte einige Erkundungsstöße 
unternehmen. 

Um uns waren hohes Gras und viele Blumen. Es war alles 
viel, viel schöner und wirklicher als auf dem Hof, und ich 
wollte erst gar nicht glauben, daß es das wirklich noch gab. 
Ich sah sogar schon Schmetterlinge und Käfer. Jakob setzte 
ich hin. Er saß eine Weile ganz erstarrt einfach da, und diese 
Erschütterung, dieses Staunen war die schönste Belohnung 
für mich. 

Nach Uberwindung dieser Erschütterung begann er 
gravitätisch das Gras zu durchschreiten und hier und dort 
ein unaufmerksames Insekt vom Halm zu picken. 
Zitronenfalter, Kohlweißlinge und schöne grüne Raupen 
verschwanden in seinem Schnabel wie in einem Zerreißwolf. 
Dann begann er mit dem Schnabel ein Loch auszubohren, in 
dem wahrscheinlich eine Grille saß. 

Ich hockte neben ihm im Gras und wunderte mich über 
mich selbst. Sonst tat ich doch keinem Tier etwas zuleide, 
ich schlug sogar die Mücken nicht tot, sondern fing sie, 


wenn möglich, nur und warf sie wieder weg. Und vor allem 
liebte ich die Schmetterlinge. In ihrer zarten Gaukelei 
schienen sie mir kaum noch von dieser Welt zu sein, so 
schön und so harmlos, niemandem etwas antuend, vom 
Überfluß des Honigs lebend, der sowieso da war. Und hier 
sah ich zu, sah mit Befriedigung zu, wie all das von einem 
schwarzen Ungeheuer auf gepanzerten Krallenbeinen 
vernichtet wurde. Dunkel begann ich zu ahnen, wie sehr 
Jakob mein Leben verändert hatte, und nicht nur mein 
Leben, das Leben der ganzen Familie eigentlich. Auf 
seltsame Weise war alles anders, irgendwie verschoben, aus 
dem Gleis gerückt. Besonders Opapa war ganz anders, viel 
jünger, nicht mehr so starr, und auch wir beide standen 
anders zueinander, seitdem diese kleine schwarze 
Federkugel ihren Schabernack um uns herum trieb. Früher 
waren wir zwei ernste Sachverständige, jetzt zwei 
Lausbuben. Das alles wurde mir natürlich nicht so präzise 
klar, aber irgendwie verstand ich es doch. 

Unten glitzerte die Sonne im See, die Bienen summten in 
den Blumen, aus den Gräsern tauchte hier und dort Jakobs 
freche Visage auf. Er warf einen kontrollierenden Blick zu mir 
herüber, ob sein Mensch auch noch da sei, und vertiefte sich 
dann wieder in seine Beschäftigung. Es war einer jener 
Momente, die als Inseln des vollkommenen Glücks in meiner 
Erinnerung haften blieben. Im ganzen gibt es kaum ein 
halbes Dutzend solcher Momente in meinem Leben. 

Der Moment war, wie das in seiner Natur liegt, kurz. Er 
endete damit, daß sich eine merkwürdige und zunächst 
nicht definierbare Empfindung meiner zu bemächtigen 
begann. Das nächste, was ich feststellte, war, daß es eine 
unangenehme Empfindung war. Und kurz darauf gelang es 
mir, sie zu lokalisieren und zu definieren: Ich hatte nasse 
Hosen. Ich bitte, mich nicht mißzuverstehen, die Nässe kam 
von außen, nämlich von der feuchten Wiese, die 
offensichtlich noch Erinnerungen an die kürzliche 
Schneeschmelze in sich barg. Im gleichen Augenblick 


richtete sich hinten Opapa auf und machte ein 
nachdenkliches Gesicht. 

»Hast du auch nasse Hosen?« rief ich. 

Er fuhr sich mit den Händen ans Hinterteil: »Donnerwetter 
— ja, du hast recht!« Er stand auf, ergriff seinen Strohhut 
und fühlte dann wieder an seiner Hose. »Das ist gefährlich«, 
sagte er endlich, »man kann sich sehr leicht etwas holen, 
wir müssen sofort zurück ins Lokal und etwas dagegen tun.« 
Ich griff Jakob, der gerade einen Regenwurm zerlegte, und 
wir gingen im Eilmarsch zurück in das Restaurant. 

»Was machen wir denn dagegen, Opapa?« fragte ich, 
atemlos neben ihm herhampelnd. 

»Das ist je nach Alter verschieden«, erwiderte er, »ich 
werde einen großen Grog trinken und du machst derweilen 
einen Dauerlauf dreimal um das Lokal. Beides regt die 
innere Temperatur an.« 

Gesagt, getan. Opapa bestellte sich einen großen Grog und 
behielt Jakob, ich rannte dreimal ums Restaurant, bis ich 
schweißbedeckt war und mir das Herz weh tat. Als ich 
wiederkam, bestellte sich Opapa gerade den zweiten Grog: 
»Man muß ihn schnell austrinken«, sagte er entschuldigend, 
»sonst wirkt er nicht.« 

Oben auf dem Tisch saß Jakob und zerhackte Zahnstocher. 
»Ich habe ihm eine Extrapackung bestellt«, erklärte Opapa. 
»So, und nun setz dich hin, wir essen Mittag.« 

Das war ein Ereignis! Erst gab es eine Nudelsuppe, 
hinterher Gulasch und Kartoffeln und dann einen Nachtisch 
mit französischem Namen, der eigentlich nur ein Pudding in 
einer sehr süßen Soße war. Omama machte besseren. Aber 
unter den Bäumen und dem See draußen, auf dem jetzt ein 
Raddampfer seinen Weg mahlte, war es schon großartig. 
Nach dem Essen gähnte Opapa sehr, riß sich aber dann 
zusammen und sagte, wir wollten noch einen Spaziergang 
machen. Wir wanderten über die Wiese, bis wir in eine 
Schonung kamen. Dort wuchsen ungefähr drei Meter hohe 
Bäume zwischen alten breiten Baumstümpfen. Opapa 
gähnte wieder, dann holten wir unsere Taschentücher 


heraus, breiteten sie über die Baumstümpfe und setzten uns 
hin. Wenigstens war es trocken. Jakob sichtete erst eine 
Eidechse. Er schoß ihr nach, aber sie war schneller als er 
und verschwand raschelnd in dem dürren Wintergras. Dann 
begann er in dem Mulm des Baumstumpfs zu bohren, aber 
es kamen nur Ameisen zutage, die ihm zuerst über die Füße 
liefen, dann jedoch weiter nach oben krabbelten und in 
seinen Federn verschwanden. Er erschrak darüber sehr, 
sprang auf einen kleinen Zweig und schüttelte sie dann 
weg. Opapa gähnte schon wieder, nieste und sah auf die 
Uhr. Die Sonne schien recht heiß. Wir dösten eine lange 
Weile. 

Schließlich begann mich der Ameisenhaufen in dem Stamm 
zu interessieren. Ich nahm ein Bonbon aus dem Blechei, 
lutschte es feucht und legte es in den Ameisenhaufen vor 
den Haupteingang. Es wurde ein Volksfest daraus! Zum 
Schluß brachten sie es doch tatsächlich fertig, das dicke 
Bonbon von der Stelle zu rücken! 

Da fiel mir Jakob ein. Er war weg! Wie weggepustet. Mir 
wurde einen Moment ganz schlecht. Dann sprang ich auf 
und stürzte in die Schonung. Gott sei Dank — da saß er, nur 
ein paar Bäume weiter in der Spitze. 

In diesem Augenblick sagte Opapa: »Wo bist du denn? Ich 
habe Kaffeehunger!« 

»Hier bin ich... Jakob ist auf einen Baum geklettert...« 

»Na, dann hol ihn, und nachher wollen wir Dampfer 
fahren.« 

Dampfer fahren — nein, das war wirklich der Tag aller Tage. 
»Schnell«, rief ich, »komm ‘runter, Jakob, wir fahren 
Dampfer, stell dir vor — Dampfer!« 

Jakob blieb oben auf dem Zweig, beäugte mich, kratzte sich 
hinter dem Ohr und sagte sehr deutlich: »Armleuchter!« Als 
er keine Anstalten machte herunterzukommen und auch 
nicht darauf reagierte, daß ich mit den Bonbons in dem 
Blechei ratterte und das Ei ins Gras warf, raffte ich meine 
gesamten turnerischen Kenntnisse zusammen und kletterte 
auf den Baum. Jakob war ungeheuer amüsiert und 


begleitete meinen Aufstieg mit einer großen Anzahl 
aufmunternder »Schulmeister!« Als ich oben war und nach 
ihm langte, flatterte auf den nächsten Baum. Ich kletterte 
auch auf diesen. Worauf er den übernächsten erflatterte. 
Mein Gesicht war schon ganz zerkratzt, überall an meinen 
Hosen war Harz und in meinem Haar viele Tannennadeln. 
Ich schwitzte wie ein Affe, während ich den dritten Baum 
erklomm. Jakob wurde immer munterer und quietschte 
direkt vor Vergnügen. 

Ich rief Opapa zu Hilfe: »Opapa... Opapa... komm doch bitte 
mal schnell, Jakob rückt aus!« 

»Das hat uns gerade noch gefehlt!« hörte ich seine 
Stimme, dann brach er durch die Schonung wie ein Elefant, 
blieb am Fuß des Baumes stehen und kratzte sich am Kinn. 
»Paß auf«, sagte er, »wir treiben ihn in die Enge.« Er 
knüpfte sein Taschentuch an den Stock, trat damit hinter 
den Baum und wedelte wild vor Jakob hin und her, während 
ich auf der anderen Seite heraufkroch. 

Jakob erschrak vor dem Tuch, stieg gackernd wie ein Huhn 
in die Höhe und landete auf dem nächsten Baum. Wir 
durchtobten die ganze Schonung, traten in Ameisenhaufen, 
Zweige schlugen uns ins Gesicht, wir schrien, fluchten, 
bettelten — Jakob wurde völlig verrückt, schließlich 
entflatterte er immer weiter, wir sahen ihn noch einmal in 
einer Lücke zwischen den Wipfeln, im Gleitflug, dann war er 
weg... 

Wir sanken erschöpft zu Boden. 

Nach einer Weile rafften wir uns auf und trampelten herum, 
immer noch rufend, aber auch mit dem Zweck, erst mal 
wieder den Ausgang zu finden. Dann standen wir wieder auf 
der Wiese, Opapa mit schweißdurchtränktem Kragen, den 
Schlips nach unten gerutscht, die Weste aufgerissen, das 
Haar voll Tannennadeln. Ich stand neben ihm und zitterte. Er 
knöpfte sich die Weste zu, polkte sich die Nadeln aus dem 
Haar, klopfte sich die Hosen ab, dann säuberte er mich. 
Schließlich strich er mir über den Kopf und nahm mich bei 


der Hand: »Komm, Hänschen, es hat keinen Zweck... gehen 
wir!« 

Ich sah ihn entsetzt an, dann heulte ich: »Ich bleibe hier!« 

»Aber das ist doch unmöglich, sei doch vernünftig!« 

Ich krallte meine Finger in seine Hand: »Er hat doch die 
Flügel beschnitten... er kann doch nicht fliegen! Der Bussard 
wird ihn holen oder der Fuchs... wir können doch unser 
Jaköble nicht hierlassen!« 

»Er hat die Flügel viel zu wenig beschnitten«, grollte 
Opapa, »er wird sich schon ernähren. Omama und die Mama 
angstigen sich zu Tode, wenn wir nicht kommen!« Er beugte 
sich nieder und gab mir einen Kuß: »Komm... sei 
vernünftig... wir fahren morgen wieder her!« dann packte er 
mich an der Schulter und trug mich halb von dannen. Ich 
immer mit dem Kopf nach rückwärts gewandt, über alles 
mögliche stolpernd — so zogen wir ab, eine geschlagene 
Armee. 

Dabei war es ein so herrlicher Tag! Unten legte gerade der 
Dampfer, mit dem wir hätten fahren wollen, von der Brücke 
ab, die Sonne stand schräg am Horizont, bald würde es 
dämmern, dann käme die Nacht — mein Jaköble — ich 
konnte es einfach nicht fassen. Mein Herz war Eis, und die 
Tränen liefen mir über das Gesicht wie aus einer 
aufgedrehten Wasserleitung. Es war doch gar nicht möglich, 
das konnte doch nicht das Ende sein... 

Als wir beinahe am Lokal waren, hörten wir hinter uns 
etwas krähen, und dann sahen wir Jakob. Er sauste mit 
ausgebreiteten Flügeln hinter uns her über die Wiese. Wir 
blieben erstarrt stehen. Dann kniete ich mich hin, und mit 
weit geöffneten Armen fing ich ihn auf. Er sprang mir auf die 
Schulter und war so außer sich und wütend, daß er mich ins 
Ohr biß: 

Seine Menschen waren ihm weggelaufen! Wo er doch nur 
einen kleinen Spaß gemacht hatte! Unerhört! 

Dann waren wir wieder im Lokal. Es saßen nur noch wenige 
Leute an den Tischen. Mir schien es, als seien hundert Jahre 
inzwischen vergangen. Opapa ließ sich ächzend auf einen 


Stuhl fallen und bestellte hintereinander drei doppelte 
Cognacs. Nach dem dritten schob er den Strohhut in den 
Nacken, haute mich auf die Schulter und fing an zu lachen: 
»Eigentlich war das ja ein tolles Abenteuer, was, Junge?« 
»Komm, Opapa«, drängte ich, »Omama und die Mama 
angstigen sich tot — du hast es selbst gesagt!« 

Er sah mich merkwürdig starr an, dann lachte er: »Das 
nächstemal legen wir das Luder an die Kette!« Er schlug 
gewaltig auf den Tisch: »Zellnerin — kahlen!« 

Trotz der Konsonanten-Verquatschung erschien eine 
Kellnerin. Sie hatte die ganze Zeit hinter einem Baum 
gestanden, offenbar aus Angst, daß wir mit der Zeche 
durchgehen würden. Auch war sie gar nicht überrascht, daß 
Opapa, immer noch mit dem Hut im Nacken, sie nach ihrem 
Vornamen fragte und ihr fünfzig Pfennig Trinkgeld gab. Dann 
erhoben wir uns. Auf dem Wege zum Bahnhof pfiff Opapa 
und wirbelte mit dem Spazierstock. Ich trabte mit Jakob 
hinterher. Manchmal sah ich nach unten. Er war in meiner 
Jacke eingeschlafen, völlig erschöpft. Ich auch. 


JESSIKA 


Wenige Wochen später, kurz vor Ostern, rollte Tante Jenny, 
die Frau von Onkel Gustl, ein. Mit ihrer Tochter Jessika. Tante 
Jenny kam jedes Jahr, immer mit Jessika, um die Großeltern 
zu besuchen und Einkäufe in der Großstadt zu machen. Sie 
ließ niemals die großen Ausverkäufe Ende Februar aus, und 
da sie im Gegensatz zu der schlanken Mama von stärkerer 
Statur war, blieb sie in den Frauenschlachten um den 
aufgestapelten Trödel des Jahres meist Siegerin. Sie hatte 
auch die besseren Nerven, weil sie doch das ganze Jahr auf 
dem Schloß in Böhmen lebte. Manchmal saß ihr Hut etwas 
schief, ihr Mantel war eingerissen, oder sie hinkte, weil ihr 
so viele auf die Füße getreten waren. Aber die Beute, die sie 
heimbrachte, war immer beträchtlich. Ich hatte sie 
eigentlich sehr gem, es ging eine entschlossene 
Mütterlichkeit von ihr aus, so, als ob sie viele, viele Kinder 
zu betreuen hätte. Und dabei hatte sie nur ihre Jüngste, die 
kleine dicke Josefa, mit der man noch nicht reisen konnte, 
und Jessika, mit der ich mich absolut nicht vertragen konnte. 
»Denke daran, daß sie jünger und ein kleines Mädchen ist«, 
sagte die Omama in Vorbereitung ihrer Ankunft, »und 
außerdem ist sie deine Kusine.« 

»Dafür kann ich nichts«, murmelte ich, »wenn das dämliche 
Weib bloß erst weg wärel« 

»Aber was hast du denn gegen sie?« 

»Sie wird Jakob quälen und wieder mit meinen Soldaten 
spielen wollen.« 

»Jakob quälen darf sie nicht, aber mit den Soldaten kannst 
du sie ruhig spielen lassen.« 

»Und wenn se nun was kaputtmacht?« 

»Dann kriegst du es neu.« 

»HmM.« 

Das »hm« bedeutete die Aussicht, im Wege von 
Ersatzansprüchen nach Jessikas Abreise meine schwere 
Belagerungs-Artillerie komplettieren zu können. Ich 
liebäugelte schon seit langem mit einer großen Kanone, aus 


der man richtig mit Erbsen schießen konnte. Trotzdem war 
ich unglücklich. 

Als einziges Kind hatte ich mich niemals gegen die 
Konkurrenz von Geschwistern verteidigen müssen. Jetzt 
hatte ich plötzlich so was wie ‘ne Schwester, noch dazu 
solch ein fürchterlich unberechenbares Exemplar wie 
Jessika. Und der Konkurrenz-Bazillus traf mich mit 
verheerender Gewalt und in völliger Schutzlosigkeit. 

Und dann kam Jessika, mit der Unausweichlichkeit eines 
Vorortzuges. Am Abend war sie noch müde von der Fahrt. 
Laut Familienbeschluß hatte ich ihr einen Kuß zu geben. Sie 
kniff die Lippen ein und drängte sich mit gespielter 
Angstlichkeit an ihre Mutter. Dabei funkelten mich ihre 
großen grünen Katzenaugen spöttisch an: Na warte mal, dir 
werd’ ich was zu knacken geben! schienen sie zu sagen. 

Und am nächsten Morgen ging es dann los. Während wir 
alle am Kaffeetisch saßen, sah sie erst auf meine Tasse und 
dann auf ihre. Ihre war eigentlich gar keine richtige Tasse, 
sondern ein großer Stampen, aus dem Valeska am Morgen 
ihren Malzkaffee trank. Ich weiß nicht, unter welchen 
teuflischen Vorspiegelungen sie ihn ihr abgeschwindelt 
hatte. Jedenfalls sagte sie mit honigsüßer Stimme: »Ich 
habe eine starke Tasse, und du hast eine schwache Tasse!« 
Bis dahin hatte ich mich noch nie um Tassen gekümmert. 
Überhaupt schon diese albernen böhmischen Ausdrücke 
>stark< und >schwach< statt groß und klein. Außerdem 
war ich gewöhnlich froh, wenn ich mit meinem Kakao oder 
meiner Milch fertig war. Nachdem sie aber ihre 
Überlegenheit in puncto Kubikinhalt der Frühstückstasse drei 
Morgen hintereinander wiederholt hatte, war ich genügend 
verblödet, um zu der Ansicht zu gelangen, daß mein 
Seelenheil von dem Besitz einer größeren Tasse als der 
Jessikas abhinge. Da ich von Natur einen ziemlich primitiven 
Charakter besitze und es keine größere Tasse in der Familie 
gab, löste ich das Problem, indem ich aufstand, zu ihr 
hinüberging, ihr eine klebte und ihr die Tasse wegnahm. Sie 
war einen Moment genau wie alle anderen versteinert, holte 


dann aber schnell auf, indem sie mir mit den Krallen wie 
eine Katze ins Gesicht fuhr. Ich packte sie an den 
Rattenschwänzen, und damit erledigte sich der Fall insofern, 
als die strittige Tasse zwischen uns zu Bruch ging. Es 
hagelte stundenlange Ermahnungen und erstaunte Ausrufe 
der Omama und Mama, abgestimmt auf die Melodie: Was 
hat bloß der Junge, so kennen wir ihn ja gar nicht! 

Nur Opapa lächelte still vor sich hin und weigerte sich 
strikt, irgend etwas von sich aus zu der Affäre beizutragen: 
»Pack schlägt sich, Pack verträgt sich!« sagte er nur und 
ging nach vorn an seinen Italienerschrank. 

Jessika indessen setzte ihren seelischen 
Zermürbungsfeldzug unverdrossen fort. Nach zwei weiteren 
Tagen hatte sie mich so weit, daß ich, der Kommandeur 
bedeutender Armeen und Indianerstämme und Verächter 
alles weiblichen Spiels, mir zu dem bevorstehenden 
Osterfest eine Puppennähmaschine wünschte. Opapa, dem 
ich dieses irrsinnige Begehren zu beichten wagte, sah mich 
mit einem Ausdruck tiefsten, gramvollen Verständnisses an 
und strich mir über den Kopf: 

»Weißt du«, sagte er mehr zu sich selbst, »was den 
Menschen vom Tier unterscheidet — er lernt nichts. Wenn 
unser Jakob zum Beispiel mit irgendeiner Sache ein paarmal 
schlechte Erfahrungen macht, dann läßt er sie. Der Mensch, 
besonders der Mann, heiratet immer wieder und fällt immer 
wieder auf die Frauen und ihre Launen ‘rein. Verstehst du 
das?« 

»Nein.« 

»Dann schenke ich dir die Messingkanone, aus der du 
richtig mit Erbsen schießen kannst. Du wünschst sie dir doch 
schon lange, nicht wahr? Vergiß diese blöde 
Puppennähmaschine!« 

Es war mir, als ob ich aus einem Fiebertraum erwachte, ich 
ging teils beglückt, teils beschämt von dannen und 
unterhielt mich mit Jakob über den Fall. Jakob hatte 
inzwischen auch schon seine Erfahrungen mit Jessika 
gemacht. Einerseits konnte er sie nicht leiden, vielleicht war 


es das Katzenhafte in ihr, andererseits — ewiger Zwiespalt 
der männlichen Natur — war er ihren Reizen gegenüber 
nicht ganz unempfindlich. Besonders ihre kleinen, braunen, 
strammen Waden hatten es ihm angetan. Vielleicht war er 
auch seelisch ausgehungert durch den völligen Mangel 
dieses Artikels auf meiner Seite. Jedenfalls hatte er sie 
gleich am zweiten Tag mit Genuß in diese Waden gezwickt. 
Es war eine genauso unschuldige Reflexbewegung wie 
damals bei Emil mit den dicken, roten Backen. Nur, daß ich 
Jessika nicht wie Emil einschüchtern konnte. Sie brüllte eine 
Stunde lang und mit Wonne, und Jakob mußte als 
gefährliches Untier einen ganzen Tag lang ihretwegen im 
Bauer bleiben. 

Dann kam das Osterfest und mit ihm die traditionelle 
Hasensendung von Onkel Felix aus Nürnberg. Wie ich schon 
erwähnte, sandte er mir immer zu Ostern einen 
Riesenhasen, wie es ihn in keinem Geschäft sonst gab. Es 
war der schönste Schokoladen-Osterhase weit und breit, 
eigentlich viel zu schön zum Essen, weshalb ich ihn auch 
viele Wochen nach Ostern aufhob. Als wir jedoch diesmal 
das Paket aufmachten, war er nicht darin, statt dessen aber 
zwei mittlere Hasen, einer für Jessika und einer für mich. 
Absolut betrachtet, waren sie immer noch ganz anständig 
groß, aber keine Uberhasen, und vor allen Dingen, womit 
hatte diese verdammte Katze überhaupt einen Hasen 
verdient? 

In den Feiertagen fraßen wir traditionsgemäß sämtliche Eier 
aus Schokolade, Marzipan und Gelee auf, und es wurde uns 
ebenso traditionsgemäß übel danach. Ich hoffte im stillen, 
daß Jessika auch ihren Onkel-Hasen nachschieben würde, 
aber sie tat es nicht, weil ich es nicht tat. So belauerten wir 
uns gegenseitig, jeder mit seinem Hasen, den wir 
argwöhnisch bewachten. Jessika hatte ihren in der 
Puppenküche versteckt. Warum versteckte sie ihn 
überhaupt? Das war wieder einer ihrer üblen Tricks, genauso 
wie das Anschmiegen an die Mama bei der Begrüßung. Es 


stempelte mich sozusagen von vornherein zu einem Dieb 
und Strolch, der hinter ihrem blöden Hasen her war. 

Sie hatte jedoch nicht mit meinem besten Verbündeten, 
Jakob, gerechnet. Eines Tages, als sie mich wieder reizte, 
indem sie mir zum hundertsten Male erzählte, »ich habe 
einen ebenso schönen Hasen wie du«, hörten wir es 
nebenan poltern. Jessika schoß wie ein angestochener Eber 
um die Ecke, ich hinterher. Und da sahen wir Jakob, der mit 
beiden Füßen in der Puppenküche stand und Groß- 
Aufräumen spielte. Das ganze Puppengeschirr lag schon auf 
der Erde, und gerade zerrte er aus Leibeskräften den Hasen 
aus der Ecke. Er hatte ihn an dem kleinen Messingglöckchen 
gepackt, das ihm an einem rosa Bändchen um den Hals 
hing. Jessika fuhr kreischend mit gezückten Krallen auf ihn 
los. Jakob flatterte mit dem Hasen hoch, der Hase fiel 
herunter und lag da mit abgebrochenem Kopf. Innerlich 
jubelnd, ergriff ich meinen Vogel und brachte ihn in 
Sicherheit, während sich sämtliche Frauen um das heulende 
Gör bemühten. Man empfahl Jessika dringend, den Hasen 
nunmehr ganz aufzuessen, aber sie strampelte, schrie, 
schlug um sich und war durch nichts zu beruhigen. Dabei 
sah ich genau, daß sie das alles nur spielte, um Jakob und 
mich noch schwärzer erscheinen zu lassen. Schließlich holte 
die Tante, mit einem gram-voll-vorwurfsvollen Blick auf uns 
beide, eine Tube mit Klebstoff und pickte den Kopf des 
Hasen wieder an. 

Jessika triumphierte. Aber ihr Triumph kam zu früh. Der 
Abend nahte, es war ein später Frühling, und Omama ließ, 
der Tante wegen, kräftig heizen. Unter dem brodelnden 
Gaslicht, während die Erwachsenen sich unterhielten, saßen 
Jessika und ich uns gegenüber, jeder mit seinem 
Osterhasen. Plötzlich sah ich, wie jJessikass Hase ein 
nachdenkliches Gesicht machte. Er schien sich etwas zu 
überlegen und legte zu diesem Zweck den Kopf auf die 
Seite. Da, wo er geleimt war, begannen sich lange Fäden zu 
ziehen. Die Ofenhitze hatte den Klebstoff aufgeweicht. Na, 
das war ja großartig! 


»Paß auf, Jessika«, sagte ich, »dein Hase nickt mit dem 
Kopf!« 

Sie sah herunter und wurde ganz blaß vor Wut. Dann riß sie 
das Maul auf, kniff die Augen zu und begann zu brüllen. Die 
Tante rannte sofort nach der Klebstofftube, und der Hase 
wurde wieder geleimt. Das wiederholte sich jeden Abend, 
bis sein ganzer Hals nur noch aus Klebstoff bestand. Nach 
vier Tagen hielt Jessika das nicht mehr aus und fraß ihren 
Hasen auf einen Sitz auf, mit dem Klebstoff. Der Leim 
bekam ihr sehr schlecht. Sie mußte ins Bett und bekam, um 
meinen Triumph vollzumachen, Rizinusöl. 

Am liebsten hätte ich vor Freude gejubelt, aber ich 
beherrschte mich und folgte Opapa, der vom Tisch 
aufgestanden und nach vorn gegangen war. Dort saß er an 
seinem Schreibtisch mit Jakob auf dem Knie, er kraulte ihn 
auf dem Kopf und sagte: »Bravo, Jakob, wir Männer müssen 
zusammenhalten!« 

Merkwürdig — von diesem Augenblick an schien die von 
Jessika ausgehende Behexung gebrochen, und mehr noch, 
sie schien ihre Niederlage anzuerkennen und drehte — echt 
weiblich — um hundertachtzig Grad bei. Sie nannte mich 
nicht mehr »blödes Mannsbild« und »Scheißkerl«, sondern 
»Hansi« und bestand am nächsten Tage darauf, daß ich ihr 
einen Kuß auf den Mund gäbe. Ich tat es, im Interesse des 
Familienfriedens. Sie ließ auch Jakob mit der Puppenküche 
spielen, ohne ihm den Hals umzudrehen, und versteifte sich 
darauf, Hand in Hand mit mir spazierenzugehen, was mir 
schrecklich war, wegen der anderen Jungen, und weil unsere 
Hände dabei so schwitzten. Als die Frühreife von nebenan 
wieder als Seeräuberbraut durch den Keller getragen 
werden wollte, fuhr Jessika wie eine Tigerin auf sie los, sie 
rissen sich an den Haaren und traten sich vor die 
Schienbeine, daß es eine Wonne war. Dann kletterte Jessika 
mir auf den Buckel und ich mußte sie durch den Keller 
tragen. Ich kam mir direkt interessant dabei vor. 

Allmählich gewöhnte ich mich an sie, und es tat mir richtig 
leid, als sie abfuhr. Aber wir würden uns ja bald 


wiedersehen, zu den Pfingstferien auf Onkel Gustls Schloß in 
Böhmen. Unser Hausarzt würde mir ein Attest schreiben, 
daß ich wegen Schwächlichkeit zwei Wochen länger bleiben 
könnte, damit sich nämlich das Fahrgeld lohnte. 

Als sie abgefahren war, fragte ich Opapa, ob ich Jessika 
heiraten könnte. Er sah mich verächtlich an: 

»Gott sei Dank nicht!« 

»Warum denn nicht?« 

»\Weil sie deine Kusine ist.« 

»Ahal« sagte ich. Aber ich verstand es nicht. Kusine war 
anscheinend etwas sehr Kompliziertes. 


DAS SCHLOSS 


Jessikas Vater, mein Onkel Gustl, saß, wie ich schon 
erzählte, auf einem großen Schloß, das einem uralten und 
steinreichen Adelsgeschlecht gehörte. Von diesem 
Geschlecht war nur noch ein Mitglied, nämlich eine Gräfin, 
übrig. Diese Unglückliche besaß sechzig Schlösser, wußte 
aber offenbar mit keinem etwas richtig anzufangen, denn 
sie wohnte in Paris. 


Das Schloß, das mein Onkel unter sich hatte — nebst 
gewaltigen Forsten, vielen Sägewerken und ähnlichen 
nützlichen Einrichtungen —, war ein riesiger Bau, ein 


dreistöckiges Rechteck mit weit über hundert Zimmern, 
großen Sälen, einem Archiv mit wunderschönen alten 
Pergamenten in Schweinsleder gebunden, einem großen 
Park und einem Marstall. Dieser ganze Komplex wurde von 
nur elf Personen bewohnt, nämlich von Tante und Onkel, 
Jessika und ihrer jüngsten Schwester Josefa (an der alles 
dick und gemütlich war und die ich nicht für voll nahm — sie 
mich auch nicht), der Köchin Anuschka, der Magd Marischka, 
dem Kutscher Ciglasch, dem Verwalter Niclas und seiner 
Frau und dem Gärtner Manek. 

Vor zehn Jahren war die Gräfin einmal höchstpersönlich auf 
dem Schloß gewesen, aber sofort wieder ausgezogen, weil 
sie mit zwei Stühlen, die der Holzwurm sorgfältig unterhöhlt 
hatte, zusammengebrochen war. Auch erschreckten sie wohl 
der Muff und die Leere der vielen Räume mit ihrem langsam 
vermodernden Inventar. Sie fiel dann irgendeiner 
Bürgerabordnung in die Hände, der sie großzügig versprach, 
daß der Park jeden Sonntagmittag bis zum Abend für das 
Publikum geöffnet würde. Das Publikum machte seither von 
dieser höchstgräflichen Erlaubnis eifrig Gebrauch, wobei das 
Archiv eine besondere Anziehungskraft entwickelte. Die 
Bürger bezogen nämlich von dort ihr Toilettenpapier, das sie 
den Schweinslederbänden entnahmen. Die Einbände ließen 
sie freundlich stehen, vielleicht weil sie für Schuhsohlen zu 
mürbe waren. Onkel Gustl machte darüber einen Bericht an 


die Verwaltung in Paris, auf den niemals eine Antwort 
erfolgte. Im übrigen beschränkte er sich darauf, einige 
besondere Kostbarkeiten vor der trivialen Verwendung zu 
retten, und ließ sonst den Dingen ihren Lauf, denn wenn 
man auf den Bürgermeister, den Apotheker, den Redakteur 
und den Metzger beim abendlichen Tarock angewiesen ist, 
kann man ihnen unmöglich das schöne mürbe 
Toilettenpapier entziehen, ohne seine Gemütlichkeit zu 
gefährden. 

Und Onkel Gustl war sehr für Gemütlichkeit: ein großer, 
stattlicher Mann mit kugelrunden, großen braunen Augen, 
einem schwarzen Schnurrbart, den er mit Brillantine und 
Schnurrbartbinde in einer aufwärts gesträubten Verfassung 
erhielt, und mit den von mir so bewunderten dicken Waden 
in grünen Jägerstrümpfen. 

Ich bewunderte ihn überhaupt maßlos und suchte ihn in 
jeder Weise zu kopieren. Wenn er auf seiner Kanzlei saß und 
in quadratierte Bogen unendliche Zahlen von 
Holzkubikmetern eintrug, saß ich ihm gegenüber und 
fertigte ebensolche Zahlenreihen an. Ging er mit Büchse 
und Tabakspfeife fröhlich pfeifend in den Forst, so stolperte 
ich mit meiner Luftdruckbüchse und einer von ihm 
abgelegten, entsetzlich stinkenden Tabakspfeife im Mund 
neben ihm her. Selbstverständlich hatte ich auch ein grünes 
Jagerhütchen mit einer Feder auf. Es war nur schwierig, mit 
ihm Schritt zu halten, zwei Schritte auf jeden von ihm waren 
zu schnell, einer war zu langsam, und so versuchte ich es 
mit einer Kreuzung zwischen Laufschritt und Hüpfen, die er 
als >Hundegalopp< bezeichnete. 

Jakob wurde in diesem Kreis zunächst nicht ungünstig aufg- 
nommen. Ich hatte ihm für die Fahrt ein größeres — 
natürlich gebrauchtes — Bauer von dem melancholischen 
Vogelhändler gekauft, in dem er wenigstens mit Schwanz 
und Schnabel unterkam. Im übrigen hatten wir meist nette 
Leute im Abteil, so daß ich ihn den größten Teil der Zeit 
herausholen konnte. Er benahm sich auch auffallend 
manierlich und zeigte die Ruhe eines weitgereisten jungen 


Mannes. Bei der Ankunft wurden wir von Ciglasch im 
zweispännigen Jagdwagen abgeholt. Ich bestand darauf, 
neben ihm auf dem Bock des Zweispänners zu sitzen, mit 
Jakob auf dem Knie. An Ciglasch war alles rot, das Haar, die 
Nase, die Haut und das Taschentuch. Jakob begrüßte ihn mit 
einem fröhlichen »Armleuchter!«, worüber sich Ciglasch die 
ganze Fahrt hindurch nicht beruhigen konnte: »Nein, so was 
Ulkiges, ein sprechender Vogel!« Es ging über Feldwege 
zwischen schon sehr hohem Getreide. Die dicken Kruppen 
der beiden Kutschpferde Lisi und Grete glänzten vor 
Schweiß. Die Peitsche knallte, der Wagen rollte sehr 
vornehm auf seinen Gummirädern, viele Leute am Weg 
blieben stehen und sahen uns nach. Es war alles sehr 
prächtig. 

Jessika begrüßte mich mit der ganzen Würde einer jungen 
Schloßherrin und erklärte mir, sie hätte verschiedene große 
Keller unter dem Schloß entdeckt, durch die ich sie 
huckepack als Seeräuberbraut tragen dürfe. Josefa, deren 
Aussprache noch sehr undeutlich war, streckte mir sehr 
deutlich die Zunge heraus. Ich wimmelte beide ab und 
begann eine große Wiederentdeckungstour. 

Ich war schon einmal auf dem Schloß gewesen und nahm 
jetzt sofort wieder Besitz davon. Vor allem wollte ich ja alles 
Jakob zeigen. Mit ihm auf der Schulter durchstreifte ich die 
grasüberwachsenen Wege des verwilderten Parks und 
schritt mutig und hocherhobenen Hauptes über die Brücke 
des Mühlgrabens, die zu betreten mir streng verboten war, 
weil sie kein Geländer hatte. Dann war ich schon drüben bei 
Manek, dem Gärtner. Er war ein ergrauter Junggeselle, roch 
immer etwas säuerlich und züchtete die größten 
Stachelbeeren, die ich je in meinem Leben gesehen und 
gegessen habe (ganz abgesehen von seinen Erdbeeren). 
Beide mußte Jakob versuchen. Mit den Stachelbeeren wußte 
er weniger anzufangen, er hackte hinein, der Saft spritzte 
ihm um die Ohren, und er ließ sie daraufhin ziemlich 
indigniert fallen. Erdbeeren dagegen liebte er. Er suchte sich 
die reifsten aus und schluckte sie Stück für Stück. 


Am Abend kam dann Onkel Gustl aus dem Wald zurück. 
Jakob sprang ihm gleich auf die Schulter und führte sein 
ganzes Repertoire vor. Onkel Gustl war sehr beeindruckt und 
erklärte, wir wollten ihn gelegentlich mit auf die Kanzlei 
nehmen, da wolle er ihm noch verschiedenes für den 
nächsten Stammtisch beibringen. Tante Jenny protestierte, 
böser Ahnungen voll, wurde aber zum Schweigen gebracht. 

Am nächsten Morgen war ich schon zeitig wieder auf. Es 
war ein Wochentag, und ich genoß in vollen Zügen das 
Privileg, den für das Publikum gesperrten Park allein zu 
besitzen. Jakob ließ ich laufen, und er vergnügte sich auf 
seine Weise im hohen Gras, indem er Blumen köpfte und 
Schmetterlinge fing, während ich mit dem Bau der ersten 
Burg aus heruntergebrochenen Zweigen begann. Ich 
errichtete sie auf einem kleinen Hügel, der ringsum freies 
Schußfeld hatte, so daß ich die Sioux-Indianer, falls sie sich 
durch die Prärie heranschleichen sollten, rechtzeitig 
entdecken konnte. 

Nach einer Weile fiel mir Jakob wieder ein. Ich rief und 
erhielt keine Antwort. Schließlich fand ich ihn auf einem 
Seitenpfad mit einem eigenartigen Spiel beschäftigt. Er 
hatte eine Maulwurfsgrille entdeckt, ein sonderbares Insekt, 
ungefähr einen halben Finger lang, das vorne zwei richtige 
kleine dicke schräggestellte Grabepfötchen besaß. Jakob 
hatte es nicht umgebracht, sondern schleppte es im 
Hüpfetritt den Weg entlang und setzte es dann wieder hin. 
Die arme Maulwurfsgrille hatte nichts anderes im Kopf, als 
sich schleunigst wieder in ihrem Loch in Sicherheit zu 
bringen, das am Rande des verunkrauteten Weges lag. 
Jakob flatterte ihr voraus und wartete mit schiefgestelltem 
Kopf an dem Loch auf ihre Ankunft. Er ließ sie dann halb 
hereinschlüpfen, faßte blitzschnell zu, trug sie wieder 
zurück, und dann ging der ganze Spaß wieder von neuem 
los. 

Als Tierfreund fand ich das gar nicht spaßhaft, sondern 
schnauzte ihn an und versuchte, ihm das gequälte Insekt zu 
entreißen, worauf er mich wütend anfauchte, es im letzten 


Augenblick mit einem furchtbaren Schnabelhieb in zwei 
Hälften zerlegte und auffraß. 

Ich stand wie vom Blitz getroffen. Es war das erste- und 
übrigens einzigemal, daß meine fanatische Liebe zu dem 
schwarzen Geschöpf, das da vor mir saß und impertinent zu 
mir emporschielte, ernsthaft ins Wanken geriet. Vielleicht 
war diese Liebe unangebracht? Undeutlich fühlte ich die 
ungeheure Kluft, die uns trennte, obwohl uns das Schicksal 
so eng aneinandergebunden. Man muß bedenken, daß ich 
ein junger Mann von elf Jahren war, der nicht nur in seiner 
Traumwelt von Schlachten und Indianerjagden lebte und die 
Schule mit abnehmendem Erfolg besuchte, sondern daß ich 
auch eine gute Portion widerborstige Nachdenklichkeit in 
mir hatte, die ihren Niederschlag in einem ängstlich 
versteckten Schulheft mit der Aufschrift >Meine 
Weltanschauung< gefunden hatte. Es war das Ergebnis 
einer geistigen Unternehmung, die man auf der Ebene der 
Erwachsenen als »kritische Bibelforschung< bezeichnet 
hätte, die ich übrigens nicht nur in besagtem Schulheft 
verwertete, sondern mit der ich auch meine Religionslehrer 
zur Verzweiflung brachte. 

Ich sah mich also wie aus einem Traum erwachend um, und 
plötzlich schien sich das Sonnenlicht zu entfärben. In der 
blauen Luft sah ich den Falken, der die Taube jagte. Den 
Baum zerfraßen die Würmer, zwischen seinen Zweigen 
bereiteten Spinnen harmlosen Insekten qualvollen Tod. In 
der Wiese überfielen Ameisen Würmer und Käfer. In den 
Wäldern wüteten Fuchs, Marder und Schlange unter dem 
anderen Getier, alles war aus einer Idylle, aus einem Bild 
des Friedens teuflisch verwandelt in eine große Hölle des 
Mordes und der Todesqualen. 

Kurz von Entschluß und von einem tiefen Glauben an die 
Wirksamkeit amtlicher Maschinerie erfüllt, beschloß ich, 
mich beschwerdeführend an die zuständige Stelle zu 
wenden. Als solche bot sich selbstverständlich Hochwürden, 
der Pfarrer, dar. 


Hochwürden bewohnte mit seiner Wirtschafterin ein 
kleines, sehr sauberes Häuschen neben der Kirche. Er war 
ein dicker, gemütlicher Mann mit einem Doppelkinn und 
lustigen Augen unter schweren Lidern, eine der beliebtesten 
Zielscheiben des Spötters Onkel Gustl. Wenn er zu Besuch 
ins Schloß kam, pflegte Onkel Gustl vor versammelter 
Familie eine Pantomime aufzuführen, wie Hochwürden die 
Deputatsgänse aß oder mit seiner Wirtschafterin schäkerte. 
Auch wurde ihm immer wieder versprochen, daß in der Hölle 
der Nachbarkessel neben dem von Onkel Gustl bereits für 
ihn reserviert sei. Er solle schon jetzt die nötigen Flaschen 
für das Wiedersehen bereitstellen. Nein — das sei ja kaum 
möglich — er tränke sie ja alle bei Lebzeiten aus! Vielleicht, 
daß sich Gott Bacchus aus dem alten Heidenhimmel 
herunter noch für ihn verwende! Sein durch Bacchus vor der 
Christenhölle bewahrter Geist werde dann wohl beseligt 
durch die Weinkeller seiner Pfarrkinder schweben, und am 
nächsten Morgen würden besagte Pfarrkinder baß erstaunt 
sein, wenn der Wein in Fässern und Flaschen verdunstet sei. 
Onkel Gustl führte auch handgreiflich vor, wie es gluckerte, 
wenn man Hochwürden nach dem Mittagessen auf den 
Bauch klopfte. 

Hochwürden pflegte sich diese lästerlichen Reden 
schmunzelnd anzuhören und erklärte einmal, als ich dabei 
war und offenen Mundes und gruseliger Erwartungen voll 
darauf lauerte, daß sich nun unter Onkel Gustl die Erde 
öffnen oder ihn der Blitz erschlagen werde: »Nimm deinen 
Onkel nicht ernst, mein Sohn! Er ist im Grunde ein lieber 
Kerl und guter Christ. Er schämt sich nur dessen. Warum, 
das weiß der Himmel. Jedenfalls ist er mir lieber als alle 
diese Haufen von Heuchlern, die ich tagein, tagaus 
verarzten muß (»verarzten« sagte er ernsthaft!) und die nur 
zu mir kommen, damit ihnen ihre alten Gemeinheiten 
verziehen werden, auf daß sie neue begehen können.« 
Worauf Onkel Gustl lachend das Glas gegen ihn gehoben 
und ihn einen »ganz verdammten alten Seelenfänger« 
genannt hatte. 


Ich wanderte also mit Jakob auf der Hand aus dem Park 
zum Pfarrhaus, wo es wie üblich intensiv nach gutem Essen 
duftete. Es war kurz vor Mittag. Die Köchin führte mich zu 
Hochwürden hinein, der in seiner Fensternische bei den 
Blumen saß und ein dickes Buch auf den Knien hatte. Er 
legte das Buch beiseite, nahm die Brille ab und streckte mir 
eine kleine dicke Hand entgegen. »Ei — sieh da, das 
Hänschen! Willst du mit uns essen? Und das Jaköble ist auch 
mitgekommen! Dein Onkel hat mir schon davon erzählt, und 
hier im Ort bist du seinetwegen eine Sehenswürdigkeit!« 
Jakob machte sich in der fremden Umgebung ängstlich 
dünn und preßte sich an mich, ohne daß er wie sonst meine 
schützende Hand zu fühlen bekam. Darauf kroch er auf 
meine Schulter, kaute mein Ohrläppchen durch und sagte 
mir ganz leise und vertraulich »Tschack-tschack — Kakao!« 
ins Ohr. 

»Hochwürden«, sagte ich gewichtig, einen Stuhl ihm 
gegenüber erkletternd, »haben Sie einen alten Lappen?« 

Hochwürden zog fragend die Augenbrauen hoch. 

»Es ist wegen Jakob«, erklärte ich, »falls er was fallen läßt.« 
Worauf Hochwürden dröhnend lachte: »Das wischen wir 
schon weg. Und was gibt’s denn sonst noch? Du hast doch 
was auf dem Herzen!« 

»Sie wissen, ich bin evangelisch, Hochwürden, aber Sie 
wissen ja auch in der Bibel Bescheid. Ich möchte Sie etwas 
fragen.« 

Er faltete die Hände über dem Bauch und sah mich 
forschend an: »Frag nur, mein Kind. Außerdem gibt es ja — 
soviel ich weiß — nur einen lieben Gott, dem wir alle dienen, 
so gut wir es verstehen.« 

Ich erzählte das Erlebnis mit Jakob und meine Zweifel. Je 
weiter ich sprach, desto nachdenklicher wurde er, und ich 
hatte das angenehme Gefühl, von ihm durchaus ernst 
genommen zu werden. Schließlich stand er auf und dröhnte 
ein paarmal schweren Schrittes durch den großen dunklen 
Raum mit den Butzenscheiben, den gewaltigen 
Eichenstühlen und den Zinnkrügen auf den Borden. Dann 


blieb er vor mir stehen und legte mir die Hand auf die 
Schulter: 

»Es ist schön von dir, daß du so nachdenkst und nicht in 
den Tag hineinlebst! Nun — mein Sohn, das sind sehr, sehr 
schwere Probleme. Um sie zu begreifen, reicht unser kleiner 
Verstand nicht aus.« 

Er räusperte sich, als er mein enttäuschtes Gesicht sah, 
und fuhr hastig fort: »Ich will dich aber nicht mit solchen 
allgemeinen Phrasen abspeisen. Ich habe selbst — vielleicht 
sündigerweise — über diese und viele andere Dinge 
nachgedacht. Ich habe um Erleuchtung gerungen...« Er 
seufzte und sah traurig auf seinen Bauch. »Es ist nicht viel 
dabei herausgekommen«, fügte er dann hinzu, und ich 
verstand plötzlich in kindlicher Intuition, warum Onkel Gustl 
neulich nach einem Besuch des Pfarrers zu meiner Mama 
gesagt hatte: »Wenn sich das gute alte Faß eines Tages zu 
Tode säuft, weiß ich nicht, was ich ohne ihn in diesem 
Drecknest hier anfangen soll!« 

»Immerhin«, sagte die schwermütige Stimme, »glaube ich, 
dir folgendes sagen zu können: Dein Jakob ist nicht 
grausam, denn er weiß nicht, daß der arme Köäfer 
Schmerzen hat, wenn er ihn zerreißt. Die Natur ist auch 
nicht grausam, denn sie handelt nicht von sich aus, sie ist 
nicht wie ein lebendiges Wesen, das weiß: jetzt tue ich dies 
oder jenes. Sie läuft ab wie ein großes Uhrwerk, das Gott 
gebaut und aufgezogen hat, damit es nach seinem Willen 
eine Weile läuft. Du kannst dich also ruhig weiter an ihr 
freuen als an dem großen Wunder des Herrn. Seine Hand 
mußt du in allem erkennen. Was siehst du mich so entsetzt 
an — glaubst du mir nicht?« 

»Doch, Hochwürden«, stammelte ich, »aber wenn das so 
ist, dann... dann ist ja Gott grausam und... sündig! Denn er 
weiß doch bestimmt, was er tut, wenn er arme Tiere, die 
nichts getan haben, so leiden läßt!« 

Die Augen in dem guten dicken Gesicht wurden ganz 
dunkel, dann sah er zum Fenster hinaus, und plötzlich war 
es ein anderer Mensch, ein viel hagerer, jüngerer. So hatte 


er vielleicht ausgesehen in der Zeit, als er noch keinen 

Bauch hatte und um Erkenntnis rang... 

»In der Bibel steht...«, begann er schließlich. Ersah mich an 
und machte eine Handbewegung, als schiebe er ein dickes 
Buch beiseite. »Ich will es dir anders erklären. Weißt du, was 
Perspektive ist?« 

»Ja, wir hatten’s in der Zeichenstunde.« 

»Gut. Du siehst den großen Baum in der Ferne kleiner als 
den niedrigen Busch gerade vor dir. Stimmt das?« 

»Ja, natürlich«, sagte ich erstaunt, »das ist doch eben die 
Perspektive!« 

Seine Hand wischte wieder etwas weg: »Perspektive! Die 
Menschen kleben ein Etikett auf eine Sache und glauben, 
damit sei sie erklärt. In Wirklichkeit belügen dich deine 
Augen. Sie zeigen dir etwas, was nicht stimmt. Hm?« 

Ich überlegte es eine Weile. »Ja, das ist richtig«, sagte ich 
dann. 

»Gut, sieh auf zum Himmel. Hattet ihr schon Astronomie in 
der Schule?« 

»Gerade angefangen.« 

»Nun, die Sterne, die du dort alle zu gleicher Zeit 
nebeneinander siehst, sie sind nicht zu gleicher Zeit da, 
denn das Licht von ihnen her braucht Hunderttausende von 
Jahren, bis es zu uns kommt. Vielleicht sind die meisten von 
ihnen längst erloschen oder zerplatzt. Trotzdem sehen wir 
sie nebeneinander und zu gleicher Zeit. Also — wieder 
stimmt nicht, was du siehst. Ich gebe dir noch ein anderes 
Beispiel: Wenn dich auf dem Schulhof ein kleiner 
sechsjähriger Spatz aus der ersten Klasse trifft, und du 
sprichst mit ihm, wird er sagen: »Ein großer Junge hat mit 
mir geredet.« 

»Klar, m... hm, Hochwürden!« 

»Nun, und wenn du zu einem Abiturienten sprichst, dann 
wird er sagen: »So ‘'n Hosenmatz aus der Quinta hat mich 
angeredet.« 

»HmM...« 


»Nun, nimm ihm das nicht übel, denn er wieder muß es 
sich gefallen lassen, daß ich ihn ein junges Bürschchen 
nennen würde, wenn er mit mir redete, und so wieder würde 
der Herr Bischof von mir sagen, wenn ich mit ihm spräche. 
Stimmt’s?« 

»Ja...« 

»Nun! Noch ein Wort: Es gibt nicht groß und klein, lang und 
kurz, alt und jung — du kannst nur sagen: es kommt mir so 
vor, ich sehe es so. Aber du hast ja schon gemerkt, daß wir 
meist falsch sehen. Und deshalb kannst du auch nicht 
sagen, die Natur ist grausam, oder Gott ist grausam, du 
siehst es nur so, weil du es nur aus deinem kleinen Winkel 
siehst...« Er seufzte: »Wie es in Wirklichkeit ist, das weiß 
Gott allein.« 

Ich versuchte in seinen Augen zu lesen, um die sich jetzt 
wieder die gewohnten Strahlenfältchen des Lächelns 
gebildet hatten, dann sagte ich: »Wenn wir nichts wissen, 
woher wissen wir dann, daß Gott es weiß?« 

Er bekreuzigte sich und starrte mich eine Weile an. 
Allmählich gingen seine Augen durch mich hindurch, und es 
war mir, als starrte ich in eine unendliche Nacht und fröre. 
Ganz von fern hörte ich dann seine Stimme: »Du wirst es 
eines Tages — oder eines Nachts — wissen. Und ich werde 
für dich beten, daß dieser Augenblick dich nicht zu spät 
erreicht.« 

In diesem Augenblick wurden wir uns eines seltsamen 
Geräusches bewußt, eines Flatterns und Klirrens und 
unartikulierten Krähens, das aus dem Nebenzimmer drang. 
Während wir noch lauschend schwiegen, stürzte die 
Wirtschafterin mit allen Zeichen des Entsetzens herein: 
»Hochwürden — Hochwürden — der schwarze Teufel bringt 
die Lora um!« 

Hochwürden war mit erstaunlicher Schnelligkeit auf den 
Füßen und noch vor mir im anderen Zimmer, wo sich uns 
folgendes Bild bot: Auf dem breiten Fensterbrett, das zum 
Garten hinausführte, stand das große Papageienbauer, und 
darin saß, wie es sich gehörte, die grüne Lora. Das heißt, sie 


saß kaum noch, sie hing nur noch an der Stange, die Flügel 
zitternd seitwärts gesenkt, den Schnabel aufgerissen, und 
aus dem Schnabel quoll dickes, rotes Blut. Vor dem Bauer 
saß, in Schlangenstellung mit Basiliskenblick, Jakob und 
keifte: 

»Armleuchter — Schulmeister — Scheißkerl!« (das letzte 
Ergebnis aus Onkel Gustls Sprachunterricht). 

»Amen...«, fauchte Lora undeutlich, »Maria... die Suppe...« 
Und nachdem sie so die Schlachtrufe getauscht, rückte Lora 
gegen das Gitter vor, den gekrümmten Schnabel weit 
aufgerissen. Bevor sie jedoch zubeißen konnte, schlug der 
spitze Dolch Jakobs blitzschnell zu, mitten in die dicke, 
gewölbte Papageienzunge. Lora stieß ein wehes Krächzen 
aus und wandte sich um. Bei dieser Gelegenheit riß ihr Jakob 
eine weitere Schwanzfeder aus. Zwei hatte er schon neben 
sich liegen. Lora flatterte in Panik gegen die Decke des 
Bauers. Jakob sprang mit wildem »Kakao-Kakao- 
Ultruspultrus« auf das Bauer und holte zu einem neuen Hieb 
aus, als ich ihn packte. Er biß mich wütend in die Hand, 
worauf ich ihn so schüttelte, daß selbst sein stoßfest 
aufgehängtes Gehirn zu schlackern begann. Dann trug ich 
den fauchenden Wüterich ins Nebenzimmer, wo ich ihn auf 
eine Stuhllehne setzte und ihm »Büßen!« anbefahl. Er tat 
es, und Hochwürden, der mit gerötetem Gesicht hinter mir 
herkam, nachdem er seinen ramponierten Piepmatz 
getröstet hatte, sah es sich schweigend an. 

Ich wandte mich zu ihm um: »Da sehen Sie’s mal selbst!« 
sagte ich. 

Ja, grollte er dumpf, er sehe es. 

»Jetzt würden Sie ihm wohl am liebsten das Genick 
umdrehen?« forschte ich weiter. 

Er könne diesen Wunsch nicht leugnen. Obwohl er natürlich 
sündig seil 

»Na«, sagte ich und nahm mein Jägerhütchen vom Stuhl, 
»dann werde ich lieber gehen.« 

»Tue das, mein Sohn, tue das!« 


Ich griff meinen Jakob, setzte das Hütchen auf, gab 
Hochwürden die Hand und machte eine besonders tiefe, 
formelle Verbeugung. Seine Hand war schlaff und kalt und 
drängte mich weg. Mir kamen die Tränen: 

»Sie haben selbst gesagt, er weiß nicht, daß er grausam 
ist... Er ist unschuldig... haben Sie selbst... gesagt...« 

Und dann ging ich. Auf der Schwelle packte mich ein 
unvermutet starker Griff und zog mich zurück, bis ich wieder 
mitten im Zimmer stand. Dann trat Hochwürden von mir 
zurück und sah mich von oben bis unten an: 

»Was willst du denn mal werden, du... du...« 

»Nonplusultra...«, sagte ich, unter Tränen lächelnd. 

»Ha?« 

»Nonplusultra nennt mich mein Opapa. Ultruspultrus sagt 
Jakob. Und ich will Offizier werden.« 

Im Gesicht Hochwürdens arbeitete es, er lief mehr und 
mehr rot an, und schließlich barst aus ihm ein Gelächter, ein 
gewaltiges, erschütterndes, falstaffisches Gelächter, das, 
aus dem Bauch aufgrollend, die Brust durchschüttelte und 
schließlich aus dem Mund brüllte. Mit Hinfallen auf den 
nächsten Stuhl und lautem Schenkelschlagen. Solch ein 
Gelächter kennt man heute gar nicht mehr, weil die dicken 
Bäuche, zu denen es gehört, zu selten geworden sind. Die 
paar Leute, die heute noch solche Bäuche tragen, sind 
darüber besorgt und lassen sich Hormone spritzen. Damals 
aber, in jener Märchen-Friedenszeit, trug man noch Bauch 
mit Stolz. 

»Offizier...«, keuchte er endlich, »viel zu schade! Mit dem 
Köpfchen... Rechtsanwalt... Rechtsverdreher... oder Diplomat 
oder...« 

Hier mußte er husten, sich in ein buntes Taschentuch 
schnauben, die Tränen ab wischen. 

»Maria...«, sagte er endlich schwach, »legen Sie noch ein 
Gedeck auf, dieses Gespann bleibt zu Mittag hier.« Er strich 
Jakob vorsichtig über den gesträubten Schopf. 

»Ihr seid einander wert!« 

»Armleuchter!« sagte Jakob. 


Die Tage begannen zu fliegen. Immerzu war eine Woche um. 
Es war Sonntag und ganz besonders schön. Die Sonne 
brütete schon mit hochsommerlicher Wärme und schüttete 
so viel Gold über das langsam in den moorigen Untergrund 
versinkende Schloß, daß es aussah wie frisch gewaschen. 
Oben um den Turm kreiste ein Falkenpaar. Im Hof lärmten 
die Spatzen und stoben auseinander, als ich mit Jakob auf 
dem Arm zu Ciglasch in den Stall ging. Dort schossen die 
Schwalben aus und ein in den kühlen Gewölben. Die 
verschmutzten kleinen Scheiben ließen nur wenig Licht 
durch, so daß man immer in einem Halbdunkel stand, in 
dem die Pferdehinterteile mit ihren langen Schwänzen 
gewaltig aufragten. Ab und zu ein Stampfen und Klirren, 
eine Mähne wurde geschüttelt, ein weiches Maul mahlte 
schnurpelnd in der Krippe. 

Jakob war gern hier, weil es so viele Fliegen gab, vor allem 
die dicken Pferdebremsen, die lautlos die schön 
gestriegelten blutvollen Pferdekörper anflogen und ihren 
Stachel hineinsenkten. 

Die beiden Kutschpferde Lisi und Grete hatten Jakob bei 
seinem ersten Auftritt mit wilden Panik-Augen betrachtet. So 
ein Pferd kann ja, wenn es etwas Ungewohntes sieht, das 
Auge aufreißen und ein Gesicht machen, daß es einem kalt 
über den Rücken läuft. Jakob hatte sich zuerst eine 
strategische Position auf der Scheidewand zwischen den 
beiden Boxen gesucht. Nach einer Weile, während er dort 
entlanghampelte und offensichtlich Fliegen fing, näherte 
sich ihm schnaubend ein riesiges Pferdemaul. Er hatte der 
Versuchung widerstanden, hineinzuhacken oder an die 
Decke zu flattern und verrückt zu spielen, hatte ganz still, 
wenn auch etwas dünn dagesessen und nur einmal 
»Tschack-tschack« gesagt. Nachdem die gegenseitige 
Besichtigung zur Zufriedenheit ausgefallen war, hatte Lisi, 
die ihn zunächst beschnuppert hatte, die Mähne geschüttelt 
und sich wieder dem Geschäft des Fressens gewidmet, ab 
und zu mit dem Schwanz schlagend oder den Kopf nach 
hinten werfend, um eine allzu hartnäckige Bremse zu 


verscheuchen. Dann hatte auch Grete Jakob besichtigt und 
sich von seiner Harmlosigkeit überzeugt. Beide hatten ihn 
aber während des Fressens im Auge behalten und 
beobachtet, wie er die Insekten vertilgte. Beim zweiten oder 
dritten Besuch hatte sich dann Jakob plötzlich von der 
Holzwand in Lisils Box heruntergelassen und dort die Jagd 
nach Fliegen aufgenommen. Sie hatte erst ein bißchen 
geschaut, dann aber sofort verstanden, worum es sich 
handelte. Ich hatte die ganze Sache mit angehaltenem 
Atem, auf Ciglaschs Schemel hockend, beobachtet. Jetzt 
setzte sich eine dicke Bremse auf Lisls rechtes Vorderbein. 
Sie zitterte mit der Haut, die Bremse machte einen kleinen 
Bogen und ließ sich dann an genau der gleichen Stelle 
wieder nieder. Lisi hörte auf zu fressen und sah schnaubend 
herunter. In diesem Augenblick sprang Jakob an ihrem Bein 
hoch, krallte sich eine Sekunde fest, und schon hatte er die 
Blutsaugerin erwischt. Von oben hatte sich der ungeheure 
Pferdekopf auf ihn niedergesenkt und ihn warm angeblasen. 
Seitdem hatte er völlig freie Bahn. Er konnte sogar, wenn 
es ihm paßte, den beiden auf dem Rücken herumspazieren, 
und wenn sie, während er in den unteren Regionen tätig 
war, aus dem Stall geführt wurden, rollten sie die Augen, 
schnaubten und setzten die Füße ganz vorsichtig, um ihm ja 
nichts zu tun. 

»Gell... da schaut’s, das Vogerl«, hatte Ciglasch erklärt, »a 
g’scheit’s Vogerl hat der junge Herr!« 

Heute hatte ich nur einen kurzen Meinungsaustausch mit 
Ciglasch, in dem es sich hauptsächlich um das Wetter 
drehte. Dann wanderten wir in den Schloßpark. Ich setzte 
Jakob auf den Boden und ging pfeifend zur Gärtnerei. Er kam 
hinterher, teils laufend, teils hüpfflatternd, manchmal 
ärgerlich schimpfend, wenn ich ihm zu schnell ging. An sich 
war ich ihm immer noch etwas böse, wegen der 
Maulwurfsgrille. 

Bei Manek, der vor mir die Mütze zog und den ich jovial 
begrüßte, nahm ich ein paar dicke Stachelbeeren, und dann 
kroch ich durch die Hecke auf den Acker, der an die 


Gärtnerei grenzte. Dort war gleich vom ein Streifen 
Brachland, auf dem sich Jakob besonders gern auf hielt, weil 
es da so viel zu wühlen und zu jagen gab. Ich setzte mich 
auf einen Stein am Rand und starrte auf die Erde. Das 
machte ich manchmal gem. Ich sah mir dann jedes bißchen 
an, jeden einzelnen Kiesel, jeden Halm, jede Wurzel, jeden 
Riß in der Erde und jedes Insekt. Und je länger man sich die 
Erde so ganz genau ansah, desto interessanter wurde es. 

Plötzlich war über mir ein Krächzen. Ein Geschwader von 
vier Krähen kam durch die Luft gepumpt, schlug einen Kreis 
über mir, beäugte sich im Tiefflug Jakob und ließ sich dann 
ein paar Meter von ihm entfernt in den Ackerfurchen nieder. 
Jakob saß wie versteinert. Dann ging er ganz vorsichtig an 
seine großen Verwandten heran. Die hackten emsig und 
sehr sachlich mit ihren Schnäbeln, watschelten auch ein 
paar Schritte, sahen sich um und holten wieder etwas aus 
dem Boden. Jetzt war Jakob nur noch einen Meter von der 
vordersten entfernt. Mit langem Hals beäugte er, was sie da 
fraß. Dann nahm er selbst etwas und versuchte, mit einem 
unverbindlichen »Tschack-tschack-kraa0000« eine 
Unterhaltung anzufangen. Die Krähe hob den Kopf, maß ihn 
mit einem kurzen Blick, stieß ein tiefes, heiseres »Kark!« aus 
und ging weiter. Jakob hüpfte dienstfertig neben ihr dahin. 
Als sie erneut den Kopf senkte, um etwas aufzuzwicken, 
steckte auch er den Schnabel dazu, ungemeines Interesse 
an diesem Fund heuchelnd. Sie schluckte ihn herunter und 
gab ihm dann so ganz nebenbei einen Schnabelhieb über 
den Rücken. Er sprang zur Seite, schrie kurz auf, blieb aber 
dann sitzen, putzte sich das Gefieder, kratzte sich hinter 
dem Ohr und gab auf alle mögliche Weise zu erkennen, daß 
es ihm nur um die Unterhaltung ginge, daß er auf gar keinen 
Fall — um Gottes willen, niemals! — die Absicht habe, der 
Frau Tante etwa einen Wurm streitig zu machen. Zwei 
andere Krähen kamen herangewatschelt und sahen ihn sich 
ebenfalls an. Er imponierte ihnen offensichtlich gar nicht. 
Dann gab die vierte ein Signal, und plötzlich erhoben sich 
alle mit schwerem Flügelschlagen und strichen gegen den 


Wald ab. Das Jaköbchen blieb zurück. Er pumpte mit den 
Flügeln, er stieg gackernd in die Höhe, höher, als ich ihn 
jemals hatte fliegen sehen, mindestens zehn Meter hoch, zu 
mehr aber langte es nicht mit seinen gestutzten Flügeln. 
Und er landete in einem elenden Sturzflug im Acker. 

Ich rannte zu ihm. Mein ganzer Zorn über die 
Maulwurfsgrille war verflogen: »Ach... mein Jaköbchen, mein 
armes Jaköbchen!« sagte ich und nahm ihn in die Hand. Sein 
Herz schlug wie rasend, immer noch machte er einen 
dünnen Hals, pumpte mit den Flügeln und folgte mit den 
Augen sehnsüchtig den vier Schatten, die über den fernen 
Wipfeln kreisten. 

Ich war zunächst ratlos. Dann fand ich, ich sollte ihn 
aufheben und wegtragen, ins Haus zurück. — Ja, das war 
das beste. Da sah er eine Weile den Himmel nicht, der ihm 
durch uns Menschen versagt wurde, obwohl er doch seine 
Heimat war... 


DER FORSTRAT 


Innen im Schloß war große Aufregung. Alles rannte 
durcheinander, ohne daß ich zunächst erfahren konnte, 
worum es eigentlich ging. Schließlich lief ich der Mama in 
die Arme. Sie hielt mich gleich fest: 

»Du darfst morgen nachmittag auf keinen Fall weggehen! 
Gleich nach dem Essen wäschst du dir noch mal die Hände, 
und dann ziehst du dir den weißen Matrosenanzug an, und 
wenn dann der Onkel kommt, bist du sehr artig, sehr artig, 
verstehst du?... und machst einen Diener, nimmst beim 
Kaffee nur ein Stück Kuchen — es Wird nämlich extra ganz 
teurer Kuchen aus der Konditorei geholt — und sagst kein 
Wort und zankst dich vor allen Dingen nicht mit Jessika, 
verstehst du, und Jakob sperren wir überhaupt weg!« 

»Nein, das brauchst du nicht, Trudchen«, sagte Tante Jenny, 
die mit rotem Gesicht und Jessika am Schlafittchen gerade 
durch das Zimmer sauste. »Er soll ihm ruhig Jakob zeigen, 
da haben wir gleich Gesprächsstoff, man weiß nie, worüber 
man sich mit diesem...«, sie verschluckte ein Wort, »... 
unterhalten soll...« 

»jJa... was ist denn los?« fragte ich die Mama ängstlich. 
»Stinkmann kommt!« sagte Jessika und schnitt mir ein 
Gesicht. Im nächsten Moment hatte sie eine hinter den 
Ohren, eine ordentliche Tachtel, daß ihr der Kopf auf die 
andere Seite flog. Sie brüllte, und dann verschwand das 
Gespann im Nebenzimmer. 

»Onkel Brinkmann kommt«, erklärte die Mama, »das ist der 
wichtigste Mann überhaupt, verstehst du? Das ist Onkel 
Gustls Chef! Der Herr Forstrat Brinkmann! >Küß die Hand, 
Herr Forstrat!< mußt du zu ihm sagen!« 

»Aber ich dachte... ich dachte... Onkel Gustl ist der Oberste, 
und über Onkel Gustl gibt's gar nichts mehr!« stammelte 
ich. 

»Es gibt immer noch einen darüber, merk dir das«, sagte 
die Mama. 


»Auch über dem Kaiser Franz Joseph und dem Kaiser 
Wilhelm?« 

»Uber dem Kaiser gibt’s den lieben Gott, und jetzt laß die 
dummen Fragen und paß auf: Ihr müßt bei Onkel Brinkmann 
ganz artig sein, und es muß alles wie am Schnürchen 
klappen. Onkel Gustl sitzt schon seit einer Stunde in der 
Kanzlei und muß bis in die Nacht arbeiten, damit die Bücher 
in Ordnung sind. Wenn Onkel Brinkmann etwas nicht gefällt, 
dann wird Onkel Gustl entlassen und muß aus dem Schloß 
heraus und wir alle mit, verstehst du? Deshalb muß Onkel 
Brinkmann alles gefallen!« 

»Jawohl, bitte schön!« sagte ich ganz zerschmettert und 
suchte dann mit Jakob schleunigst das Weite. Ich geriet ins 
Wohnzimmer. Dort aber saß Jessika, kreuzunglücklich und 
verschüchtert, auf einem Stuhl, und vor dem Stuhl kniete 
Tante Jenny und versuchte, in einem Schnellkursus all das 
wiedergutzumachen, was Onkel Gustls lose Reden an 
gefährlichem Dynamit in Jessikas Katzenseele 
aufgespeichert hatten. Dieser Schnellkursus sah 
folgendermaßen aus: 

»Jessika, paß auf! Wisch dir die Nase, dumme Jöhre! Und 
den Rock herunter, daß du nicht immer mit nackten Beinen 
dasitzt!« 

»Ich schwitze doch aber so!« 

Peng! hatte sie eine sitzen: »Heute kannst du noch 
schwitzen, verstehst du, aber wenn du dich morgen 
unterstehst zu schwitzen, hau ich dir den Hintern voll, daß 
du drei Tage lang nicht sitzen kannst! Außerdem werdet ihr 
beide heute gebadet!« fügte sie grollend hinzu und sah sich 
nach mir und Jakob um. Es war Tante Jennys Prinzip, mich 
immer gleich mit anzuschnauzen, aus Gerechtigkeit, wie sie 
zu sagen pflegte. Dann drehte sie sich wieder zu ihrem 
Produkt um: »Jetzt paß auf, Jessika! Und tu mir den Gefallen 
und nimm den Finger aus der Nase! Hör zu! >Brinkmann< 
sagen, nicht >Stinkmann< sagen! >Lieber Onkel Forstrat<, 
sagen, nicht >alter Scheißkerl< sagen! Was sagst du?« 


Jessika war ganz puterrot im Gesicht vor Nachdenken und 
Aufmerksamkeit: » >Lieber Onkel Stinkmann< sagen«, 
wiederholte sie stotternd, »nicht >Forstrat< sagen, >küß 
die Hand, Herr Scheißkerl!< sagen, nicht >Onkel 
Brinkmann< sa...« 

Peng! hatte sie eine sitzen. Sie brüllte entsetzlich. Ihr 
ganzes Gesicht war aufgerissenes Maul und Tränen, es sah 
scheußlich aus. Sie tat mir leid. Ich versuchte mich zu 
drücken. 

»Du bleibst hier und lernst mit!« donnerte Tante Jenny (aus 
Gerechtigkeit). Jakob, der auf einer Stuhllehne geparkt 
hatte, machte einen dünnen Hals und schiefen Kopf, er 
murmelte irgend etwas Unverständliches vor sich hin. Tante 
Jenny wischte sich die Stirn und sah einen Augenblick ratlos 
auf ihr brüllendes Töchterlein. Dann beschloß sie, die Taktik 
zu ändern. Sie strich ihr das Haar aus dem Gesicht, gab ihr 
einen Kuß: 

»Na, nun ist’s gut! Sei friedlich, Kind, kriegst auch ein 
Zuckerl, wenn du’s richtig machst! Also! Hör zu! >Onkel 
Brinkmann< sagen, nicht >Stinkmann< sagen!« 

Das ging so eine halbe Stunde lang. Jessika bockte. Dann 
kam Tante Jenny ein neuer Einfall. Sie wandte sich zu mir 
um: »Hansl, wie sagst du?« 

Ich schnappte überrascht nach Luft. »Onkel Brinkmann«, 
schnurrte ich dann herunter, »küß die Hand, Herr Forstrat, 
Servus, Herr Forstrat, vielen Dank, Onkel Brinkmann, jawohl, 
Herr Forstrat!« 

»Na also«, sagte Tante Jenny, »siehst du, der Hansl kann's, 
und du bist eine dumme Liese. Hansl kriegt jetzt ein 
Zuckerl!« 

»Scheißkerl!« sagte Jessika. 

Peng! hatte sie eine sitzen. 

»Ich mein ja den Hansl!« brüllte sie, und dann richtete sie 
sich plötzlich mit blitzenden Augen auf und schnurrte das 
ganze Repertoire vorschriftsmäßig herunter. Tante Jenny 
stand ächzend auf, strich den Rock glatt, gab auch Jessika 
ein Zuckerl und rannte dann aus dem Zimmer. Jessika sah 


mich aus ihren grünen Katzenaugen an: »Ätsch... ich habe 
das größere Stück!« sagte sie. 

Ich kam zu ihr: »Zeig mal!« 

Sie trat mir vors Schienbein, streckte mir die Zunge heraus 
und rannte weg. Dann steckte sie noch einmal den Kopf 
durch die Tür und rief: »Streber! Saupreuß, elendiger 
Scheißkerl!« Peng — Tür zu. Unser Friede, schien mir, war zu 
Ende. 

Jakob flog vor Schreck in die Höhe, dann hupfte er auf den 
Tisch und wackelte auf die Keksbüchse zu. Ich klaute schnell 
zwei Stücke, eins für ihn und eins für mich. Er nahm seines 
in die Kralle: »Scheißkerl!« sagte er, »Stinkmann«, und dann 
begann er es zu zerhacken. 

Am Abend wurden wir alle drei (Jessika, Josefa und ich) 
eingesammelt und gebadet. Das ging in großen Holzzubern 
in der Waschküche vor sich, wo außerdem zwei riesige 
Kupferkessel in einem großen Steinherd eingemauert waren. 
Mama und Tante Jenny hatten sich zuvor darüber 
unterhalten, ob man Josefa auch baden sollte, da nicht die 
Absicht bestand, sie zu präsentieren. Schließlich aber war 
man übereingekommen, es doch zu tun. »Der Kerl ist 
unberechenbar. Vielleicht fällt ihm gerade Josefa ein...« 

In dem einen großen Zuber saßen Jessika und Josefa und 
zankten sich um einen Goldfisch aus Zelluloid, der zwischen 
ihnen schwamm. Im anderen Zuber saß ich und kam mir 
albern vor. Zum Waschen mußten wir aufstehen, und unsere 
Mütter arbeiteten mit roten Gesichtern an uns herum. Ich 
genierte mich wegen meiner dünnen Beine. Es war aber 
nicht das, was Jessika auffiel, als wir, gewaschen werdend, 
in unseren Bottichen einander gegenüberstanden. Sie 
streckte die Hand aus und sagte: 

»Schau... Mama...« 

Ehe sie aber ihre anatomischen Betrachtungen mitteilen 
konnte, hatte sie ihren Seifenlappen im Gesicht und brüllte, 
weil ihr Seife in die Augen gekommen war. Josefa spielte 
derweilen versunken mit dem Goldfisch. Nur einmal sah sie 
kurz zu mir herüber und streckte mir die Zunge heraus. 


Am Vormittag des nächsten Tages waren Onkel Gustl und 
der Forstrat im Revier und im Sägewerk, wie Tante Jenny der 
Mama erzählte. 

»Hoffentlich geht alles gut, der Brinkmann ist ein 
furchtbarer Nörgler!« hatte sie hinzugefügt. 

»Ach je, ach je«, hatte die ewig pessimistische Mama 
gemeint, »und wo ihr euch doch gerade das neue 
Schlafzimmer bestellt habt...« 

Sie hatten bei dieser Unterhaltung nebeneinander auf der 
Küchenbank gesessen. Am Essen gab es nichts mehr zu 
richten, das war seit einer halben Stunde fertig, und es roch 
zauberhaft in dem riesigen, rauchgeschwärzten 
spitzbogigen Küchengewölbe mit dem urweltlichen großen 
Herd, dessen fernste Ecken sich im Dunkel verloren, und mit 
dem bullernden Holzfeuer, das über Wände und Gesichter 
zuckte. Nun saßen sie beide einfach da und hatten Angst. 
An den anderen Tagen gaben sich die beiden Frauen oft 
kleine Bisse und Stiche, es war meist wegen uns Kindern. 
Aber heute fand ich, waren sie zusammen eine Angst, und 
ich sah plötzlich genau, daß es einfach zwei gute Frauen und 
Mütter waren, obwohl die eine groß und rothaarig war und 
meine Mama schmal und dunkel. 

Ich setzte Jakob auf einen Holzkorb, wo er gleich anfing, 
Späne zu hacken, aber nicht aus dem Holz, sondern 
ausgerechnet aus dem geflochtenen Korb, und kuschelte 
mich angstvoll an Tante Jennys Schulter: 

»Wann werdet ihr denn nun entlassen?« 

Sie strich mir über den Kopf: »Wer redet von entlassen, du 
dummer Lausbub?« und plötzlich hatte sie einen ganz guten 
Blick, und man sah, daß sie auch eine Mama war. 

Dann stand sie auf, strich die Schürze glatt: »Komm, 
Trudchen, gehen wir nach vorn.« 

Die Mama folgte mit hängender Nase, ich griff meinen 
Jakob und stapfte als letzter hinterdrein, in unserem Rücken 
fuhrwerkte Anuschka, die Köchin, mit den Töpfen. 

Als wir gerade noch einmal die Runde durch die Zimmer 
machten, fuhr Onkel Gustl mit dem >Hohen Gast< vor. 


Ciglasch thronte auf dem Bock, tadellos rasiert, in sauberer 
Uniform und zumindest dreiviertel nüchtern. Lisi und Grete 
waren so gestriegelt, daß sich der Himmel in ihren blanken 
und schweißigen Kruppen spiegelte, das Zaumzeug blinkte, 
Ciglasch zog mit einem martialischen »Brrr!« die Zügel an, 
dann sprang er schnell wie ein Affe vom Bock, rannte um 
den Wagen herum, öffnete den Schlag und zog die Mütze. 
Heraus stieg der Gefürchtete. Aus irgendeinem 
märchenhaften Grunde hatte ich ihn mir als eine Art Admiral 
vorgestellt, mit einem Federhut und die ganze linke 
Brustseite voller Orden. Statt dessen erschien ein 
verbitterter Oberlehrer mit Bürstenhaar in einer fast 
schäbigen Uniform. Onkel Gustl dahinter in seiner neuen 
Uniform, den blitzenden Gamaschen und dem 
hochgebürsteten schwarzen Schnurrbart, den er die ganze 
Nacht über in der Schnurrbartbinde gehabt hatte, sah wie 
ein Fürst aus. Es schmerzte mich in der Seele, als er dem 
Oberlehrer den Vortritt ließ. Ich drehte mich von der 
Gardine, hinter der ich lauerte, zur Mama um: »Du... der 
sieht scheußlich aus... wie Pupkül« Das war unser 
Lateinlehrer, der normalerweise Dr. von Graebernitz hieß, 
acht Kinder hatte und an Blähungen litt. Er kaschierte das 
immer, indem er gleichzeitig mit dem Stuhl rückte, aber 
manchmal klappte die Regie nicht, und dann hörte man es 
doch. 

Im Hause riß Marischka dem Forstrat den Hut aus der Hand 
und nahm ihm den Stock ab. Er küßte den Damen die Hand 
und wurde in den Salon geleitet, wo ihn die Mama 
bewachte, während Tante Jenny schnell nach hinten zu 
Onkel Gustl rannte, der erklärt hatte, er wolle sich noch 
einmal die Hände waschen. Ich schlich angstvoll hinter ihr 
her. Dann hörte ich, wie sie ebenso angstvoll ihren Mann 
fragte: »Wie war’s? Schnell!« 

Onkel Gustl hatte eine ganz ungewohnt scharfe Falte über 
der Nase: »Ach... es ging. Nur wegen der Holzabfälle im 
Sägewerk hat er gemeckert, daß ich sie den armen Leuten 
zu billig gabe, dieser Scheißkerl! Mit den paar Pfennigen will 


er sich bei der gräflichen Verwaltung beliebt machen! Man 
sollte ihm seinen dicken Hintern mit den Holzabfällen 
ausstopfen!« 

Ich schlich mich wieder weg, ehe ich entdeckt wurde, und 
stellte mir vor, wie es wäre, wenn man ihm tatsächlich die 
Holzsplitter hinten hineinsteckte. Bei den Holzsplittern fiel 
mir Jakob ein, ich rannte, Böses ahnend, in die Küche. Aber 
es war nichts Besonderes los, er saß in einer Ecke und hatte 
von Anuschka ein paar Erbsen zum Spielen bekommen. Er 
war restlos glücklich damit. Ich nahm ihn auf die Hand und 
ging mit ihm nach vorn. 

Dort waren jetzt alle vier Erwachsenen versammelt und 
standen unbehaglich herum. Mein Auftritt wurde mit 
sichtlicher Erleichterung begrüßt. Ich machte meinen 
Diener, sagte: »Küß die Hand, Herr Forstrat!« und dann 
wartete ich, was er zu Jakob sagen würde. 

Er nahm jedoch verletzend wenig Notiz von ihm: »Eine 
Dolde, hm... hier aus dem Forst?« 

Onkel Gustl erklärte sofort, daß es sich nicht um eine 
gräfliche Dohle, sondern um ein norddeutsches Individuum 
handele, und daß die Dohlen dort unter Naturschutz 
stünden. Der Forstrat sagte dazu: »Ach... hm?« und dann 
fragte er mich, in welcher Klasse ich sei und was für 
Zensuren ich das letztemal bekommen habe. 

Ich setzte sämtliche Noten um eine Nummer herauf, worauf 
der Forstrat beifällig mit dem Kopf nickte und sagte, man 
sähe es mir an, daß ich ein guter Schüler sei. 
»Schulmeister!« erklärte Jakob erschreckend deutlich. Der 
Forstrat zog die Augenbrauen hoch und war erstaunt. Ich 
beeilte mich, die Entstehung des Wortes zu erläutern: »Es 
ist nicht etwa, weil Sie mich nach den Zensuren gefragt 
haben!« versicherte ich zum Schluß. Das schien nicht ganz 
diplomatisch zu sein, jedenfalls grinste Onkel Gustl für einen 
Moment unter seinem Schnurrbart, und Tante Jenny sagte 
ziemlich hastig: »Ich glaube, wir gehen besser hinüber zum 
Essen!« 


Die Mama hatte die Tafel verschwenderisch mit Blumen 
geschmückt. Das war in Österreich ebenso ungewohnt wie 
Soße zum Braten. Der Forstrat setzte den Kneifer auf, 
musterte die Blumen und sagte: »Ah... scharmant!« und 
steckte den Kneifer wieder ein. »Wo ist denn Ihr 
Töchterchen?« fragte er dann Tante Jenny. 

In diesem Augenblick kam Jessika hinter Marischka herein, 
die mit der Suppe erschien. Man setzte sich zu Tisch. Vorher 
machte Jessika, die saubere Schleifen in den festgedrehten 
Zöpfen trug, ihren Knicks: »Küß die Hand, Herr Sti... Herr 
Forstrat!« stotterte sie und krabbelte dann neben mir auf 
ihren Stuhl. Tante Jenny band ihr eine Serviette um den 
Hals, während ich hörte, wie an meiner anderen Seite die 
Mama der Marischka zuzischte: »Von links! Und den Daumen 
aus der Suppel« 

Es ging einigermaßen glatt. Marischka reichte die Teller von 
links, sie zitterten etwas in ihrer Hand, weil sie ohne den 
Daumen im Teller nicht so fest zupacken konnte. Ich 
bewunderte Onkel Gustl. Er hatte den Rock an und schlürfte 
nicht ein bißchen. Er machte sogar mit seiner Frau und der 
Mama kleine Witzchen, worauf die beiden wie die Backfische 
kicherten. Man trank Wein, den besten, den es bei 
Katschmarek im Gasthaus gab. Dann kam ein gewaltiger 
Schweinebraten mit ganz sdiarf gebackener Kruste. Das 
Gespräch wurde lebhafter. Der Forstrat bekam feucht 
schimmernde Augen und eine rote Nase und versicherte 
Tante Jenny, sie sei eine wahre Künstlerin. Dann erzählte er 
eine Anekdote aus seiner Studentenzeit, über die alle 
unbändig lachten. Nach dem Braten erklärte er den Damen, 
sie sollten ihn doch nicht immer »Herr Forstrat« nennen — 
»einfach Brinkmann, meine Damen, Brinkmann... Prost!« 

In diesem Augenblick begann Jakob, der auf meiner 
Stuhllehne saß, wie ein Automat, in den ein Geldstück 
gefallen: 

»Brinkmann sagen, nicht >Stinkmann< sagen!« 

Alles erstarrte. Jessika hatte zuerst versucht, mit Messer 
und Gabel zu essen, als sich jedoch dabei katapultartige 


Erscheinungen zeigten, wodurch sowohl Braten- wie 
Kartoffelstücke auf dem Tischtuch landeten, hatte ihr Tante 
Jenny schweigend einen Löffel in die Hand gedrückt, mit 
dem sie sich den Mund vollstopfte, indem sie ihn mit dem 
Daumen der linken Hand füllte. Tante Jenny und die Mama 
hatten darüber verzweifelte Blicke gewechselt, und die 
Mama hatte daraufhin schnell einen Blumenstrauß zwischen 
Jessika und den Forstrat placiert. Als Jakob jetzt loslegte, 
hatte Jessika gerade den Mund voll. Sie lachte so, daß sie 
sich verschluckte und alles vollprustete. Die Mama hielt ihr 
schnell eine Serviette vor und führte sie hinaus. 

»Nicht >alter Scheißkerl< sagen«, meinte Jakob, aber der 
Forstrat war Gott sei Dank durch Jessika abgelenkt. 

»Was hat sie denn, die Kleine?« 

»Sie leidet mitunter an Husten«, sagte Tante Jenny, die 
ganz bleich war, »sie hatte eine kleine Erkältung letzthin, 
die hat sie wohl noch nicht ganz überwunden.« 

Der Forstrat setzte den Kneifer wieder auf und hob den 
Finger: »Sie müssen sehr vorsichtig sein, gnädige Frau! 
Hatte sie schon Keuchhusten?« 

»>Herr Forstrat< sagen!« meinte Jakob. 

Brinkmann sah ihn an: »Was meint er? Er scheint etwas 
sagen zu wollen, es ist nicht ganz verständlich...« 

»Nein, es ist völlig unverständlich«, versicherte Onkel 
Gustl, »er schnappt irgend etwas auf und bringt dann alles 
durcheinander.« 

»Ja, sie sprechen nicht so gut wie die Papageien«, 
konstatierte der Forstrat, »ich denke da an die Lora des 
Herrn Pfarrers...« 

»Die spricht jetzt gar nicht!« erklärte ich in gekränktem 
Vaterstolz, »der hat er in die Zunge gehackt!« Und dann 
erzählte ich den Vorgang. 

Der Forstrat fand das ausgesprochen ergötzlich. Dann 
wurde der Kaffee gebracht. Mama kam wieder herein. 
Während sie sich hinsetzte, zischte sie mir zu: »Jakob 'raus!« 
Ich stand auf, nahm Jakob und entfloh. Ich setzte mich mit 
ihm in unser Zimmer und hatte Angst. Schließlich waren 


draußen auf dem Flur laute Stimmen einer Verabschiedung, 
der Kutschenschlag fiel zu. Dann kamen die Mama, Tante 
Jenny und Onkel Gustl, und alle drei setzten sich hin. 

»Na, das ging gerade noch mal gut!« sagte Tante Jenny. 
Onkel Gustl stand auf, nahm Jakob zwischen beide Hände 
und gab ihm einen Schnurrbartkuß auf den Kopf: 

»Du bist ein Prachtkerl!« Er streichelte seine Schultern: 
»Stinkmann sagen. Scheißkerl sagen. Jetzt dürfen wir’s ja 
wieder!« 

Dann ging er zum Schrank und setzte die Schnapsflasche 
an den Kopf. 

»Stinkmann!« sagte Jakob. 

Mein Verhältnis zu Jessika, der kleinen Hexe, blieb nach der 
Brinkmann-Schlacht für ein paar Tage getrübt. Eines 
Morgens aber, als wir nach dem Frühstück ziemlich 
entschlußlos herumstanden, sah sie mich schräg von der 
Seite an: 

»Wollen wir Prinz und Ritterfräulein spielen? Du kommst 
und befreist mich, und ich zeige dir das Schloß!« Sie 
flüsterte ganz nahe an meinem Ohr: »Ich hol mir dann die 
Schlüssel von Ciglasch, er hat sie in seiner \Wohnung 
hängen, die Schlüssel von den großen Zimmern, wo wir 
nicht ‘'reindürfen!« 

Ich erklärte ziemlich von oben herab mein Einverständnis. 
Ablehnung wäre dumm gewesen, hätte nur wieder Streit 
gegeben und meiner armen Mama, die doch keinen Mann 
hatte und sich hier so einfügen mußte, das Leben noch 
schwerer gemacht. 

Kurz vor dem Mittagessen, während ich mit schußbereiter 
Luftdruckbüchse meine Burg im Park umwanderte, kam sie 
angerannt: »Ich hab’ die Schlüssel! Wo ist Jakob?« 

Jakob war bei Onkel Gustl in der Kanzlei. Die beiden hatten 
sich ziemlich aneinander angeschlossen. Jakob durfte in der 
Kanzlei Bleistifte zerhacken und alte Akten zerreißen. Dafür 
brachte ihm Onkel Gustl jetzt »Servus, alter Gauner!« bei. 
Wenn dann einer der meist sehr verschlagenen und 
beschnurrbarteten Holzhändler kam und sich vor Onkel 


Gustls großem Schreibtisch niederließ, tönte es aus einer 
Zimmerecke: »Servus, alter Gauner!« Onkel Gustl beeilte 
sich dann immer festzustellen, daß dies die Privatansicht 
Jakobs sei, aber der Mann ihm gegenüber war in seinem 
Selbstvertrauen erschüttert und wandte sich des Öfteren 
unbehaglich nach dem schwarzen Geschöpf um, das da 
irgendwo heramtumte und ihn offenbar durchschaut hatte. 
Ich holte also Jakob aus seinen Sprachstudien ab, nahm ihn 
auf die Hand und >befreite< Jessika, das heißt, ich brach in 
die Vorhalle des Haupthauses ein, in dem eine Reihe von 
Ritterrüstungen stand, feuerte ein paar Bleikugeln gegen die 
Rüstungen und nahm dann die befreite Prinzessin an die 
Hand. Die Prinzessin stellte sich nun auf die Zehenspitzen 
und versuchte, die erste Tür aufzuschließen. Es ging nicht, 
die Türen waren anscheinend für Riesen gemacht. Ich, der 
ich einen Kopf größer war als sie, mußte mich auf die 
Fußspitzen stellen, um an das Schlüsselloch zu reichen. Das 
Schloß aber war offenbar eingerostet. Schließlich nahm ich 
Jessika auf den Rücken, und sie peterte so lange herum, bis 
das Schloß kreischend auf sprang, dann hängten wir uns an 
die Klinke, und endlich öffnete sich die Tür. 

Wir standen im sogenannten Grünen Salon. Die 
Bezeichnung rührte wohl von der total verschimmelten und 
in Fetzen herunterhängenden ehemals grünen Tapete her. In 
der Mitte ein riesiger Tisch mit vielleicht dreißig 
hochlehnigen Stühlen rundum. Die ganzen Wände entlang 
verdunkelte Bilder von allen möglichen Herren und Damen 
in Halskrausen und Panzern, mit Perücken und Spitzbärten, 
Spinnweben an den Fenstern und an den großen 
Kristalleuchtern. Wir wanderten scheu hindurch, Jakob 
schnurchte und nieste auf meiner Schulter. Er drängte sich 
eng an meine Wange, es gefiel ihm offenbar nicht. 

Wir schlossen noch eine ganze Reihe von Sälen auf, 
wanderten durch viele kleine Räume, über Stufen, 
Wendeltreppen, durch Tapetentüren, umgingen vorsichtig 
Stellen, an denen die Dielen schon eingebrochen waren, 
faßten uns an der Hand, wenn wir Ratten und Mäuse 


huschen sahen, und gelangten schließlich in den 
sogenannten mittleren Ausgang. Das war ein Rundbau, von 
dem eine große Doppeltür wieder auf den Vorplatz 
hinausführte. Innen schwangen sich zwei edle 
Marmortreppen zum zweiten Stock hinauf, und in der Mitte 
stand ein ungeheuer ausgestopfter Eber. Jessika schloß 
zunächst die Tür ins Freie auf und ließ sie angelehnt. Und 
dann flüsterte sie heiß an meinem Ohr: »Du bist der wilde 
Jäger! Du mußt jetzt den großen Eber erschießen, ihm dann 
auf den Rücken klettern und in der wilden Jagd mitreiten!« 
»Da komm ich ja gar nich ‘rauf«, sagte ich, »is ja zu groß!« 
Sie sah mich mit ihren grünen Augen von der Seite an: 
»Dann schieß ihn wenigstens tot und setz ihm Jakob auf den 
Rücken. Jakob ist dein Jagdfalke, wie ihn die Ritterfräulein 
hatten!« 

Ich zuckte die Achseln: »Na schön, wenn de willst!« Dann 
lud ich sehr ernsthaft einen rotgefiederten Bolzen, ging in 
die Kniebeuge, visierte lange, schoß dem Eber den Bolzen in 
den Kopf, stürmte dann vorwärts und warf Jakob im 
Schwung gegen seinen Rücken. Jakob war das gar nicht 
recht. Er stieg mit wildem Geschrei in die Höhe, landete auf 
dem ausgestopften Eberrücken und schlug dort wild mit den 
Flügeln, um seine Balance zu bewahren. 

Und dann geschah es. Der Eber wurde lebendig. Besser 
gesagt, es wurde in ihm lebendig. Eine Wolke von Motten 
stieg aus ihm auf. Ich habe nie wieder in meinem Leben so 
viele Motten gesehen, Tausende, in allen Größen. Sie 
erfüllten im Nu den Kuppelraum wie Schneegestöber, sie 
drangen in Mund und Nase. Das ganze Gesicht, der Anzug, 
alles war erfüllt von tausendfachem ekligem Schwirren und 
Flügelschlagen. Selbst Jakob, der die Mottenvorhut zunächst 
aufgefressen hatte, wurde erst nervös und dann von einer 
wilden Panik erfaßt. Wie ein Wilder sauste er, halb fliegend, 
halb hüpfend, um sich hackend, krächzend, spuckend, 
herum, schließlich fand er mich in dem Geschwirr, kletterte 
an mir hoch und kroch wie schutzsuchend in die Jacke. 
Hinter mir gellte das Lachen Jessikas. Die Tür schlug zu, und 


der Schlüssel wurde von außen umgedreht, ehe ich, wie ein 
Blinder umhertappend, bis an die Klinke gelangen konnte. 
Die Panik Jakobs übertrug sich auf mich. »Hilfe!« schrie ich 
zunächst, und schließlich: »Mama... Mama!« Das war ein 
Fehler, denn der doppelte A-Laut erforderte ein weites 
öffnen des Mundes, und diesen Mund hatte ich sofort voller 
Motten. Ich rannte die Treppe hinauf, fand schließlich im 
oberen Stockwerk eine offene Tür, stolperte durch ein paar 
Zimmer, und hielt endlich schnaufend inne. 

Dann begann ich zu überlegen. Hier fand ich mich nicht 
zurecht, und meine überwache Phantasie malte mir sogleich 
aus, wie ich, in den unzähligen Zimmern und Sälen 
herumirrend, vielleicht auf irgendeine Falltür tretend und in 
fürchterliche Kellertiefen verschwindend, niemals gefunden 
würde und samt Jakob verhungerte. Nein, ich mußte zum 
mittleren Ausgang zurück. So wie ich Jessika, das kleine 
Luder, kannte, würde sie nach einiger Zeit nachsehen, was 
aus uns geworden sei. Auf diese Weise konnte ich schnell 
den Fuß zwischen die Tür schieben, ihr den Hintern 
vollhauen und wäre wieder draußen. 

Zunächst holte ich Jakob aus meinem Jackett hervor. Er war 
noch ganz dünn vor Angst und klammerte sich mit den 
Krallen derart an meiner Hand fest, daß sie blutete. Ich 
streichelte ihm den Rücken. »Ist ja gut, Jaköbchen, ist ja gut, 
wir verhauen das dämliche Weib, paß mal auf!« 

Ich brauchte nur meinen Spuren im Staub zu folgen, um 
wieder zurückzufinden. Je mehr wir uns dem Eber näherten, 
desto unruhiger wurde Jakob. Mit vielen »Tschack-tschack- 
kraaoos«, suchte er mich zu warnen. Schließlich waren wir 
wieder an der Tür, die in die Eingangshalle hinunterführte. 
Ich öffnete sie ganz vorsichtig einen Spalt — keine Motten! 
Dann schlich ich mich an das Marmorgeländer und sah auf 
den Eber hinunter. Er stand einsam, die Luft war rein, die 
Motten waren vollzählig in ihre Nester und Futterstätten 
zurückgekehrt. Das Ganze war verflogen wie ein Spuk. 

An der Eingangstür war ein Geräusch. Ich flog die Treppe 
hinunter. Da drehte sich vorsichtig der Schlüssel im Schloß! 


Ich drückte mich mit dem Rücken ganz eng gegen die Tür. In 
dem Augenblick, als sie sich öffnete, hatte ich den Fuß 
dazwischen, packte einen blonden Schopf und riß daran den 
Rest der Kusine in die Halle. Sie stand erschrocken vor mir, 
die Hand vor das Gesicht geschlagen, und dann, bevor ich 
sie aufs Knie legen konnte, entstand eine Verlegenheit, ich 
mußte nämlich erst Jakob für diese Handlung loswerden, 
damit ich beide Hände frei hatte. Ich bückte mich und setzte 
ihn auf die Erde. Er entflog krächzend durch die Tür ins Freie. 
Als ich mich aufrichtete, hatte Jessika den Schock 
überwunden, stand da mit funkelnden Augen, die Krallen 
gezückt, um mir damit ins Gesicht zu fahren: »Wenn du 
mich haust, kratz ich dich!« sagte sie, und dann: »Das war 
für euch beide, für den Osterhasen!« 

Ich musterte sie nachdenklich und wog die Chancen des 
Kampfes und des nachfolgenden Familienkrachs ab: »Na 
schön«, sagte ich endlich, »wir sind quitt!« 

Ich ging würdevoll zu meinem Luftgewehr, das in der Ecke 
auf dem Marmorboden lag, warf es über die Schulter und 
ging pfeifend aus der Halle. Nach ein paar Augenblicken 
hörte ich eilige Schritte hinter mir. Eine kleine warme 
Krallenhand schob sich in die meine: »Haste dich 
wenigstens erschrocken?« fragte Jessika, und ihre Augen 
forschten ängstlich in den meinen. 

Ich sah sie an, und es erfüllte mich ein ungeheuer 
männliches Uberlegenheitsgefühl: »Klar, Mensch!« sagte ich 
freundlich. 

Sie klatschte in die Hände: »Au fein! Dann gehen wir jetzt 
zu Manek Erdbeeren essen!« 

Im Schloß hatte sich Jakob sehr bald seinen eigenen 
>Wirkungskreis< organisiert. 

Morgens frühstückte er mit uns, das heißt, er saß auf 
meiner Stuhllehne und ließ sich mit genudelter 
Semmelkrume füttern, wofür er aus seiner Babyzeit eine 
Vorliebe behalten hatte. Je schwärzer die Würste aus 
unseren Kinderhänden kamen, desto besser schmeckten sie 
ihm offenbar. Zwischendurch verschaffte er sich kleine 


Abwechslungen, indem er zum Beispiel auf eine andere 
Lehne zu Tante Jenny oder der Mama überwechselte und 
ihnen heimlich die Haarnadeln aus der Frisur zog. Es konnte 
dann passieren, daß der einen oder der anderen bei einer 
lebhaften Bewegung plötzlich der Zopf vor dem Gesicht 
hing. 

Wenn sich dann die Frühstücksgesellschaft auflöste und er 
nicht von Onkel Gustl oder mir mitgenommen wurde, 
machte er auf eigene Faust Ausflüge. Meist zu Ciglasch mit 
der gemütlichen roten Säufernase und dem guten Herzen. 
Mit Ciglasch konnte er alles tun. Er durfte durch die 
Senkellöcher seiner Schuhe hacken, an der Troddel der 
halblangen Tabakspfeife ziehen, seine Streichholzschachtel 
ausschütten oder auch nur auf seiner Schulter sitzen, 
während er den Tauben Futter hinstreute. 

Mit den Tauben verstand sich Jakob nach anfänglichen 
Mißverständnissen recht gut. Ich beobachtete ihn oft um die 
Stallecke herum, wie er durch die gurrende und 
körnerpickende Menge schritt, steif und pedantisch wie ein 
Schulmeister. Ab und zu nahm er auch ein paar Körner auf 
und versteckte sie in irgendeiner Mauerritze. Er riß auch mal 
ein paar Tauben oder einem besonders laut gurrenden 
Täuberich eine Schwanzfeder aus, aber auch das ließ er 
bleiben, nachdem er daraufhin einmal von der gesamten 
Taubenschaft furchtbare Klassenkeile bezogen hatte. Ich sah 
nur einen Knäuel sich wälzender Vogelleiber und ein wildes 
Federgestiebe und mußte einschreiten, um zu verhindern, 
daß er von dem >sanften< Taubenvolk umgebracht wurde. 
Seitdem, wie gesagt, ging es in dieser Ecke recht friedlich 
zu. 

Weniger gut verstand er sich auch hier mit den Spatzen, die 
er von den frischen Pferdeäpfeln scheuchte und die 
daraufhin in einer dichten Wolke mörderisch schimpfend 
über ihm kreisten und ab und zu auf ihn niederstießen. 
Eines Tages aber wurde dieser Friede auf eine harte Probe 
gestellt. 


Ich saß mit Ciglasch vor dem Stall in der Sonne, und er 
schnitzte mir einen Flitzebogen. Wir hatten Jakob zuletzt 
gesehen, als er die Tauben inspizierte, und hatten uns 
darüber amüsiert, wie er erst eine Weile einen Täuberich 
beobachtete, der mit hochgeschwollener Brust, den Kopf 
ganz nach hinten geworfen und die Schwanzfedern 
aufgestellt, seiner Herzensdame den Hof machte, und wie 
plötzlich Jakob auch anfing, vor den Taubendamen 
sonderbare Verbeugungen zu machen, die Flügel zu 
schütteln und merkwürdig sanfte Krählaute auszustoßen. 
Dann war er eine Weile verschwunden, und plötzlich hörten 
wir, wie die Kutschpferde im Stall tobten. Ciglasch hob den 
Kopf: »Nanu, was ist denn da los, die Lisi und Grete 
vertragen sich doch sonst!« Aber es wurde immer 
schlimmer, und so standen wir schließlich auf. Als Ciglasch 
die Stalltür öffnete, feuerte gerade wieder Grete hinten aus 
und schlug mit den Hufen gegen die Wand ihrer Box, daß 
das Holz splitterte. Beide Pferde standen da, 
schweißbedeckt, zitternd, mit rollenden Augen. Wir blieben 
mit offenen Mündern, ohne uns zu rühren, zumal auch noch 
Jakob in der Gegend herumflatterte. Ich wollte ihn holen, 
aber Ciglasch riß mich zurück: 

»Vorsicht... warte, bis sich die Tiere beruhigen!« 

»Aber vielleicht erschreckt er sie!« 

»Unsinn, sie sind ihn doch gewöhnt!« 

Dann jedoch nahm Ciglasch vor Erstaunen die Pfeife aus 
dem Mund und sagte: »Ja... da schau... der Lauser, der 
verdammte...« 

Und nun sahen wir das neueste Spiel, das sich Jakob 
ausgedacht hatte: Uber die Kruppe der wild stampfenden 
Grete war er mit einem kleinen Segelflug zunächst auf die 
Futterraufe geflogen, und von dort landete er auf der 
Kruppe von Lisi. Einen Augenblick saß er dort still, dann 
schlich er sich, während Lisi wild die Augen rollte und nach 
ihm zu schnappen versuchte, an das Schwanzende, suchte 
sich ein einzelnes Schwanzhaar aus und riß es dann mit 
einem Ruck aus. Während nun Lisi ihrerseits hochstieg und 


ausfeuerte, machte Jakob einen neuen Gleitflug und landete 
wieder auf Gretes Kruppe. 

Ehe ich es verhindern konnte, griff Ciglasch schweigend 
nach der Peitsche. Es pfiff durch die Luft und knallte Jakob 
ziemlich arg über den Rücken. Mit wildem Jammergeschrei 
stieg er in die Höhe und schoß zwischen uns beiden zur 
Stalltür hinaus. 

Ich hatte Ciglasch noch nie wütend gesehen. Aber diesmal 
war er es. Er hatte direkt Tränen in den Augen, als er zu 
Grete und Lisi ging, ihnen die Hälse kraulte und sie langsam 
beruhigte. 

Kurz darauf kam er wieder auf den Hof, sehr ruhig, 
unheimlich ruhig: »Das ist nur deshalb möglich«, sagte er, 
»weil das Viech (mein Jakob!) schon wieder zuviel fliegen 
kann!« 

»Ja«, sagte ich verschüchtert, »du hast recht, bitte, sag 
nichts Onkel Gustl davon!« 

»Werd’ mir’s überlegen!« 

Ich rannte zum nächsten Busch, brach einen kleinen Zweig 
ab, stellte Jakob köpf und versohlte ihm den Po. Dann ließ 
ich ihn >büßen<. Ciglaschs finstere Züge glätteten sich; er 
nahm vor Erstaunen wieder die Pfeife aus dem Mund: 
»Jessas!« sagte er. »Wenn ich das beim Katschmarek 
erzähl’, glaubt’s mir keiner!« 

»Du sollst sehen, Ciglasch, er merkt es sich! Nie wieder 
wird er deine Pferde quälen!« 

Ich ließ Jakob in Büßerstellung sitzen, ging weg und rief aus 
zehn Meter Entfernung: »Es ist gut!« Er flatterte hinter mir 
her und blieb >bei Fuß< wie ein wohlerzogener Jagdhund. 
Ciglasch erzählte nie etwas von diesem Zwischenfall... 

Die Besserung in Jakobs Benehmen hielt an. Ich ging oft des 
Nachmittags mit ihm auf der Schulter in die Stadt und hatte 
es gern, wenn die Leute hinter mir hersagten: »Das ist der 
Bub vom Schloß mit seinem zahmen Raben!« 

Auf einem dieser Spaziergänge begegnete ich dem dicken 
Pfarrer. »Was macht der kleine Teufel?« fragte er. Ich 
berichtete von Jakobs Einkehr und Buße und fügte, nur um 


unseren Ruf zu verbessern, hinzu: »Ich bin überzeugt, 
Hochwürden, wenn wir ihn jetzt mit der Lora 
zusammenlassen würden, gäbe es keinen Streit!« 

Zu meinem Schrecken ging Hochwürden, den offensichtlich 
eine grausame Langeweile plagte, auf den Plan ein. Ja, er 
erwärmte sich immer mehr an der Idee. 

»Vielleicht hast du recht. Junge. Wir nehmen Feindschaft 
zwischen Tieren immer als etwas Unwandelbares hin. 
Falsch! Denke an Hund und Katze. Wie viele Hunde leben 
geradezu rührend mit Katzen zusammen. Neulich habe ich 
sogar von einer Schlange im Zoo gelesen, der man eine 
Taube zur Fütterung gab. Als man ein wenig später nachsah, 
lag die Schlange zusammengeringelt da und in ihrer Mitte 
die schlafende Taube Seitdem sind die beiden 
unzertrennlich.« 

Er unterbrach sich und nahm mich bei der Hand: »Komm, 
mein Sohn, wir wollen es gleich mal probieren!« 

»Aber...«, sagte ich schwach, während er mich zum 
Pfarrhaus schleifte, »wenn Jakob nun frei ist und Lora im 
Bauer...« 

Er blieb stehen: »Du hast recht! Ich werde auch Lora 
herauslassen, damit sie sich nicht zurückgesetzt vorkommt. 
Und wir beide werden dabeistehen. Ich bin wirklich 
gespannt!« 

Ich fügte mich in mein Schicksal. Im Pfarrgarten blieb ich 
unter einem Vorwand einen Moment stehen und brach 
schnell einen Zweig von einem Busch. Ich zeigte ihn Jakob, 
der ihn ahnungsvoll betrachtete und einen dünnen Hals 
machte. 

Maria, die Pfarrersköchin, war mehr als skeptisch. Sie warf 
einen finsteren Blick auf mich. Ich zuckte hinter 
Hochwürdens breitem Rücken hilflos die Achseln, worauf ihr 
Blick etwas freundlicher wurde und sie sich damit begnügte, 
resigniert den Kopf zu schütteln. 

Hochwürden derweilen hatte Loras Bauer auf die Erde 
gestellt, den Napf mit dem Futter herausgenommen, 
hinterher Lora selbst und beide auf die Fensterbank gesetzt. 


Dann mußte ich Jakob auch dazusetzen. Als Lora ihn sah, 
straubte sie den Schopf. 

»Amen!« sagte sie giftig. »Maria, die Suppe!« 

Jakob, dem ich hinter dem Rücken von Hochwürden den 
Stock zeigte, schüttelte sich und sagte dann ausgesprochen 
höflich: » Kakao-Ultruspultrus!« 

Lora studierte ihn einen Moment, tauchte dann den Kopf in 
den Napf und enthülste ein paar Nüsse, oder was das sonst 
für ein Zeug war. »Brav, mein Sohn!« erklärte sie dann. 

»Scheißkerl!« erwiderte Jakob freundlich und hüpfte einen 
Schritt auf sie zu. 

Lora richtete sich auf und studierte ihn abermals. Und dann 
kam der dramatische Umschwung. Jakob schien sie plötzlich 
für die lang entbehrte Braut zu halten. Er begann ihr 
Verbeugungen zu machen und marschierte mit hängenden 
Flügeln auf sie zu. Dabei sagte er das ganze Repertoire auf. 
Lora betrachtete ihn eine Weile völlig erstarrt, dann 
verrenkte sie ihrerseits den Hals, schüttelte das Gefieder, 
wiegte sich hin und her, brachte eine lange Reihe 
lateinischer Ausdrücke zu Gehör und pfiff schließlich wie ein 
Gassenjunge. Jakob setzte sein Liebeswerben fort, und sie 
drehte sich wie ein Pfau um die eigene Achse. 

Dann ging Jakob an Loras Napf. Wir hielten den Atem an, 
denn jetzt wurde es Ernst, weil es ums Fressen ging. Er aber 
nahm mit einer gezierten Bewegung nur eine Nuß und legte 
sie Lora zu Füßen. »Alter Gauner!« bemerkte er dazu. 

Lora nahm die Nuß ebenso geziert in die Kralle und knackte 
sie mit rollenden Augen. Jakob derweil nahm ihr sanft und 
mit spitzem Schnabel eine lose Flaumfeder von der Brust. 

Ich sah zu Hochwürden hinauf. Seine Augen schimmerten 
feucht. Er legte mir die Hand auf den Scheitel: 

»Siehst du, mein Sohn, wir hatten beide recht! Komm, laß 
uns hinübergehen. Ich habe ein paar schöne Brezeln und 
Himbeerlimonade für dich. Die Vögelchen können wir ruhig 
sich selbst überlassen. Sie sind jetzt Freunde. Außerdem 
kann Maria aufpassen.« 


Ich ging gehorsam mit, aß Brezeln und trank Limonade, 
wobei sich Hochwürden nach dem Befinden der ganzen 
Familie erkundigte. Ich hatte aber keine rechte Ruhe. Jeden 
Augenblick glaubte ich Kampfgeschrei aus der Küche zu 
hören. 

Es blieb aber still, und als ich mich nach einer halben 
Stunde schicklicherweise erhob, fanden wir die beiden noch 
immer in lebhaftem Geplauder in der Küche. Ich nahm mir 
Jakob auf die Hand, machte einen Diener und bedankte 
mich. 

Hochwürden strich Jakob über den Kopf: »Oft seid ihr klüger 
als die kleingläubigen Menschen!« 

»Amen!« sagte Jakob sehr deutlich. 

Hochwürden strahlte: »Ja, da schau... er hat sich ja sogar in 
der Sprache zum Guten gewandt! Nicht wahr, Lora?« 
»Scheißkerl!« antwortete Lora, die auf der Küchenbank 
noch immer kokette Freiübungen machte: »Stinkmann — 
Armleuchter!« 

Gewissermaßen als Höhepunkt und Abschluß unseres 
Aufenthaltes wurden wir zu den Woiceks eingeladen. Sie 
waren die reichsten Leute der kleinen Stadt, Mühlenbesitzer, 
und hatten zwei Töchter, etwas älter als Jessika, die immer 
sehr nach Seife rochen und mit ihrer französischen 
Gouvernante in einem kleinen Eselswagen spazierenfuhren. 
Zwischen Woiceks und unseren Leuten bestand so etwas 
wie eine gesellschaftliche Rivalität. Woiceks waren natürlich 
viel reicher. Onkel Gustl und Tante Jenny waren überhaupt 
nicht reich, aber sie wohnten im Schloß, Onkel Gustls Bruder 
schließlich war General, und von Tante Jennys Eltern, also 
meinen Großeltern, liefen dunkle Gerüchte von engen 
Beziehungen zum Kaiserhaus um, was, wie wir ja wissen, 
gar nicht mehr stimmte, aber den Glanz der Familie 
mystisch erhöhte. 

Kompliziert wurde die Sache dadurch, daß die Frau Woicek, 
Selma, eine sehr gepflegte und lustige Person, mit Onkel 
Gustl poussierte. Ich bin überzeugt, daß ihn das nicht sehr 
interessierte, denn er hatte an seinem eigenen Weiberstall 


genug und machte lieber derbe Witze mit seinen 
Waldarbeitern. Es genügte aber, um sowohl Tante Jenny wie 

Herrn Woicek furchtbar eifersüchtig zu machen. Bei beiden 
außerte sich die Eifersucht ganz verschieden. Tante Jenny 
fing ab und zu in der Küche an zu weinen und die Töpfe 
herumzustoßen und erklärte, für die Kinder und fürs Haus 
sei sie gut genug gewesen, und jetzt... 

»Na... und jetzt?« fragte Onkel Gustl, der sie, die halblange 
Pfeife rauchend, wohlwollend-amüsiert betrachtete. 

»Ich kann nicht dafür, daß ich dir keine Millionen 
mitgebracht habe...« 

Worauf er ihr auf den Po klopfte und sagte: »Geh, Alte, sei 
nicht komisch! Nimm ein Migränepulver!« 

Damit ging er pfeifend hinaus, während Tante Jenny die 
Mama fragte, ob sie gehört habe, daß er sie »Alte« genannt 
habe. »Huhh-huhh-huhh.« 

Ich tappte mit Jakob auf dem Arm hinter Onkel Gustl in die 
Kanzlei: »Wieso ist Tante Jenny komisch, wenn sie weint?« 
fragte ich ihn dort. 

Er nahm die Pfeife aus dem Mund, spuckte genau in den 
Napf (er traf immer!), packte mich am Ohr und antwortete: 
»Eines merke dir, du Hanswurst, nimm nie die Weiber ernst, 
sonst bist du verloren...« 

Herr Woicek machte es auf andere Weise. Er trug immer 
ganz neue Anzüge und Schuhe und brachte Tante Jenny 
Handschuhe und Bonbonnieren aus Paris mit. Auf diese 
Weise wollte er, wie ich die Mama sagen hörte, sicher seine 
Frau eifersüchtig machen, damit sie ihn wieder liebte. Tante 
Jenny ihrerseits erklärte dazu, die dumme Pute wisse gar 
nicht, was sie an einem solchen Mann habe. 

Am Tage der Einladung zu den Woiceks wurden wir drei 
Kinder entsetzlich gründlich gewaschen. Josefa wurde bis 
zum Abmarsch im Kinderstübchen festgebunden, damit sie 
sich nicht wieder dreckig machte. Sie schrie, daß sie ganz 
blau wurde, hörte aber auf, als sie bemerkte, daß sich keiner 
darum kümmerte. Jakob war von den Woicek-Töchtern extra 
mit eingeladen. Tante Jenny wollte mit der Kutsche 


hinfahren, aber Onkel Gustl sagte, das sei albern, es sei ja 
nur um die Ecke. Trotzdem zog er seine beste Uniform an 
und trug den Schnurrbart den ganzen Tag in der Binde. 

»Da sieh den Gockel!« sagte Tante Jenny zur Mama. 

Herr Woicek, der uns an der Tür empfing, hatte ganz weiße, 
blitzende Zähne, schlug Onkel Gustl auf die Schulter und 
nannte ihn »Gustl« und »Alter Räuber«. Im Haus war alles 
sehr weit und hell und sauber und roch gut. Man hörte ganz 
leise die Maschinen rumpeln. Drinnen waren zwei 
wunderschöne Kaffeetafeln gedeckt, eine für die 
Erwachsenen und eine niedrige, an der wir Kinder und die 
Gouvernante saßen. Jakob wurde allseits bewundert und 
dann auf eine Lehne gesetzt. Einen Lappen hatte ich 
mitgebracht, einen ganz neuen. 

Die drei Frauen sprachen von dem Kind, das die Frau 
Apotheker bekommen hatte, und wie das im einzelnen 
geschah. Woicek fragte Onkel Gustl: »Was macht der 
General?« 

»Ach, der Lederäppel...«, sagte Onkel Gustl. 

Was weiter bei den Erwachsenen gesagt wurde, weiß ich 
nicht, denn Josefa goß sich gerade die Schokolade über das 
Kleid und wurde von der Gouvernante zur Säuberung 
hinausgebracht. Jakob flatterte hinterher. Wir vier übrigen 
Kinder futterten im Akkord und grinsten uns mit vollen 
Backen und schokoladebeschmierten Mündern an. 

Nach einer Weile kam die Gouvernante mit der gesäuberten 
Josefa wieder. Hinterdrein Jakob, der im Schnabel etwas 
hatte, was aussah wie die obere Schale von meiner seligen 
Schildkröte. Am Erwachsenentisch erzählte Herr Woicek 
gerade von den Einkäufen, die er kürzlich auf einer 
Geschäftsreise in Paris für seine Damen gemacht hatte. 
Sämtliche Frauen hingen an seinen Lippen. Er saß behaglich 
zurückgelehnt, und seine Zähne blitzten herausfordernd, 
während Onkel Gustl gänzlich abgehängt in seinem Kaffee 
rührte. Er sah traurig aus. 

Ich versuchte inzwischen, Jakob seine Beute abzujagen. Er 
nahm seine Zuflucht unter den Tisch. Ich kroch hinterher, 


die beiden Woicek-Kinder krochen von der anderen Seite 
herunter, um ihn zu umzingeln. Die Erwachsenen wurden 
unruhig, hoben das Tischtuch und sahen zu uns hinab. 

»Was macht ihr denn da?« fragte die Mama ängstlich. 

»Jakob hat eine Schildkröte!« sagte ich von unten. 

»Ich hab’s!« schrie die jüngere Woicek-Tochter und tauchte 
mit rotem Gesicht auf. Sie hielt die Beute hoch, und im 
Moment erstarrte am Tisch die Unterhaltung. Jetzt kam auch 
die ältere Woicek-Tochter, sah sich Jakobs Beute an und 
prustete los: »Das ist ja Papas Reservegebiß! Das hat Jakob 
sicher im Schlafzimmer gefunden, als er mit der 
Mademoiselle und Josefa draußen war! Da schwimmt es 
immer in einem Napf auf dem Nachttisch und...« 

Und in diesem Moment bekam sie eine Ohrfeige von ihrer 
Mama. Herr Woicek derweilen war ganz stumm geworden 
und wagte überhaupt nicht mehr den Mund aufzumachen, 
weil alle draufsahen. s 
Onkel Gustl legte ihm die Hand auf den Arm: »Ubrigens, 
Georgi, ich habe einen kapitalen Zwölfender gesehen, 
gestern morgen, gleich oberhalb der Kapelle...« 

»Oh!« sagte Herr Woicek und sah ihn dankbar an. 

Alle taten, als ob sie sich sehr für Onkel Gustls Erzählung 
interessierten, aber ich merkte, daß sie alle an das Gebiß 
dachten und sich vorstellten, wie der elegante Herr Woicek 
wohl aussähe, wenn er es abends herausnahm. 
Mademoiselle brachte das Gebiß errötend wieder nach 
hinten. 

Wir gingen ziemlich bald. 

»Na, das ist ja eine schöne Bescherung!« sagte Tante 
Jenny, als wir vor dem Schloß ankamen. Sie und die Mama 
sahen Jakob und mich wütend an. 

Onkel Gustl aber faßte Jakob unter den Schnabel und sah 
ihm tief in seine frechen Augen: 

»Jakob«, sagte er, »hast du gesehen, wie der aufgeblasene 
Esel zusammenfiel wie ein Gummischwein? Jakob, du bist 
mein Freund!« 


Drei Tage später fuhren wir ab. Tante Jenny weinte etwas, 
aber ich glaube, sie war ganz froh. Onkel Gustl reichte mir 
eine Tüte ins Abteilfenster, auf der stand: >Für Jakob<. Es 
waren Regenwürmer darin. 


NAPOLEON 


Die Bitterkeit und Wehmut der Heimkehr wurde durch die 
Tatsache stark gemildert, daß die großen Ferien nur etwa 
sechs Wochen entfernt waren. Wieder schlug mir der Atem 
des Großstadt-Ungeheuers beklemmend, erstickend 
entgegen. Wieder schien es mir, als seien unsere Zimmer 
inzwischen eingeschrumpft. Dieses Mal erschienen sie mir 
besonders klein, weil ich die Säle und Gemächer des 
Schlosses mit ihren gewaltig hohen Decken gewohnt war. 
Auch das Jaköble schien sich schwer einzugewöhnen. Die 
Großeltern hatten ihn rührend empfangen, mit Mehlwürmern 
und Schabfleischkugeln. Aber er suchte die Freiheit. In allen 
Winkeln der Wohnung suchte er nur sie, und oft, wenn er sie 
unter keinem Tisch, unter keinem Vorhang gefunden, kam er 
zu mir: »Kakao... tschack-tschack... alter Betrüger!« Und 
seine hellen Augen drangen mir fragend in die Seele. 

»Hör zu, Jaköbchen«, sagte ich und kraulte seinen Kopf, »du 
mußt nur ein bißchen aushalten, nicht wahr? Und dann 
fahren wir schon wieder weg — ans Meer. Was wirst du nur 
dazu sagen! Stell dir vor: ein Wasser ohne Ufer. Man steht 
davor, und es ist vor einem wie eine gewaltige, rauschende 
Wand, die im nächsten Augenblick über einen stürzt. Wenn 
die Ebbe kommt, lasse ich dich ganz nahe ans Wasser, da 
kannst du Muscheln sammeln. Tausende liegen da in langen, 
weißen Linien, die den ganzen Strand entlanglaufen, bis das 
Auge vor lauter Glanz nichts mehr sieht. Du kannst 
kaputtmachen, so viele du willst. Und du kannst mit 
Taschenkrebsen kämpfen — aber sieh dich vor, sie laufen 
seitwärts und kneifen —, und du kannst Seesterne sammeln 
und Korallen und Krabben und Würmer. Und es gibt auch 
Kameraden da, sie krähen wie die Krähen, aber sie sind 
weiß und heißen Möwen und reiten auf dem Wind. Ich 
glaube, ich werde dich verteidigen müssen gegen sie. Auf 
alle Fälle werde ich mit geladenem Luftgewehr hinter dir 
stehen, du brauchst dich nicht vor ihnen zu fürchten...« 


Zwischendurch ging ich zur Schule. Eine komplizierte 
Angelegenheit, denn ich hatte wegen meines 
Krankheitsurlaubs viel nachzuholen. Ich mimte auf hinfällig 
und schonungsbedürftig, aber das kostete fast soviel Nerven 
wie das Lernen. 

Jakob konnte jetzt schon ziemlich gut fliegen. Wenn ich bei 
der Lebensmittelhandlung von Lemke um die Ecke bog, 
strich mir immer schon ein schwarzer Schatten vom 
Balkongeländer entgegen, landete auf meiner Schulter und 
knabberte mir mit zärtlichem Tschack-tschack am 
Ohrläppchen. Dann war ich wieder daheim, geborgen in der 
Liebe meines kleinen Kameraden. Und hatten wir nicht in 
der Religionsstunde gelernt, daß die Liebe stärker sei als der 
Tod? 

An einem Nachmittag gegen Ende Juni hatte Opapa die 
Völkerschlacht bei Leipzig aufgebaut. Ich mußte ihm dabei 
helfen. Wir hatten beide Platten nebeneinandergestellt. Auf 
ihren Feldherrnhügeln standen die beiderseitigen Stäbe, 
zwischen ihnen die tiefgegliederten Bataillone. Es war ein 
prachtvolles Schlachtengemälde. Jakob war hinter dem Sofa 
mit der Sortierung irgendwelcher Schätze beschäftigt, wir 
hörten ihn nur ab und zu vor sich hinreden, irgend etwas 
klapperte und splitterte. 

Müde vom Sitzen, waren Opapa und ich dann auf den 
Balkon hinausgetreten und sahen auf die stille Welt 
hinunter. Plötzlich hörte ich ein seltsames Geräusch 
nebenan. Ein leichtes Klirren. Jetzt hatte es auch Opapa 
gehört. Wir sahen uns an, schlichen ins Zimmer zurück und 
erstarrten dort. Jakob war aus seiner Ecke aufgetaucht und 
hatte sich auf die Platten mit der vVölkerschlacht 
geschwungen. Endlich war sein Traum erfüllt, und er kostete 
ihn nach Kräften aus. Zunächst tippte er immer den ersten 
Soldaten einer Reihe an, worauf die ganze Reihe umfiel. Die 
Alte Garde war auf diese Weise schon restlos 
niedergemacht. Gerade hatte er einen Fahnenträger vor und 
hieb ihm den Kopf ab. Dann schob er eine ganze Batterie 
vor sich her, daß sie über den Rand kollerte. Und jetzt nahm 


er Kurs auf den französischen Feldherrnhügel, wo der Herr 
mit dem Dreispitz und der historischen grünen Jägeruniform 
stand und durch das Fernrohr schaute. Napoleon, Opapas 
Lieblingsfigur! Gerade, als Jakobs Schnabel ihn ergriff, hatte 
ich das, was hinter dem Schnabel war, in der Faust. 

Krächzend ließ Jakob Napoleon fallen, er hieb wild um sich, 
unter allen Umständen wollte er dieses herrliche Spiel 
fortsetzen. Opapa war ganz blaß. »Also... das geht zu weit«, 
murmelte er, »das geht zu weit...« 

»Warte, Opapa, einen Moment«, bat ich, »ich bring bloß 
Jakob in die Küche und hau ihm den Po voll, dann helfe ich 
dir, die Artillerie aufzuheben!« Opapa antwortete mit einem 
unheilvollen Schweigen. 

Ich klopfte Jakob draußen in der Küche den Federpopo voll, 
sperrte ihn ins Bauer und rannte wieder nach vom. Dort 
baute Opapa mit tragischer Miene die Alte Garde wieder auf, 
während ich mich anschickte, die Kanonen von der Erde 
aufzusammeln und die verbogenen Achsen und Räder 
heimlich, so gut es ging, wieder geradezubiegen. 

»Du mußt ihm morgen unbedingt wieder die Flügel 
beschneiden lassen«, sagte Opapa, »zumal wir doch in ein 
paar Tagen an die See fahren!« 

»Jawohl, Opapa.« 

Am nächsten Morgen brachte ich Jakob zum Vogelhändler 
und stand mit blutendem Herzen dabei, wie er ihm die 
Schwungfedern beschnitt. Es war mir, als sähe mich Jakob 
besonders jammervoll und anklagend dabei an. So klein und 
dünn und hilflos wirkte er zwischen den fremden, roten 
Händen, die die Schere führten... 

Und dann kam der nächste Tag, jener Tag, den ich nicht 
vergessen werde, bis an mein Lebensende. Ich kam aus der 
Schule heiter und guter Dinge heim, die Vorfreude der 
seligen Ferienzeit im Herzen. Da oben auf dem Balkon saß 
Jaköbchen und erwartete mich. Auch jetzt, wie immer, 
flatterte er hoch, aber es wurde diesmal kein Gleitflug. Ich 
sah, wie er sich mit den gestutzten Flügeln in der Luft 
überschlug, hörte ein angstvolles Krächzen, und dann lag er 


auf dem Pflaster, die verstümmelten Flügel ausgebreitet, die 
Krallen verkrümmt an den Körper gezogen. Ich rannte zu 
ihm hin: »Jaköbchen — hast du dir was getan —?« 

Keine Antwort. Ich hob ihn hoch, das Körperchen war warm, 
aber der Hals mit dem Köpfchen baumelte schaurig nach 
hinten. 

»Jaköbchen...«, schrie ich wild auf, »um Gottes willen...« Ich 
nahm seinen Schnabel in die Hand und blies hinein. Der 
kleine Kopf blähte sich und täuschte trügerisch 
wiederkehrendes Leben vor. Es kehrte nicht wieder. Die 
Augen waren gebrochen. Das Jaköble war von mir 
gegangen. 

Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß, auf dem Pflaster, in 
der heißen Nachmittagssonne. Schließlich stand ich auf und 
rannte, den Vogel an die Brust gepreßt, nach oben. Irgend 
jemand öffnete mir, ich stürzte ins Zimmer — »Mami... 
Mami... das Jaköble...« 

Opapa war dort und Omama, während die Mama mich auf 
den Schoß genommen hatte und an sich preßte. Mit Gewalt 
nahm man mir den Jakob ab, legte ihn auf den Tisch, 
befühlte ihn, und dann weinten wir, alle fünf. Audi Opapa 
weinte. Er schneuzte sich fortwährend in ein großes 
Taschentuch, damit man es nicht sehen sollte. Ich riß das 
Jaköble wieder an mich. 

Die Stunden schlichen klebrig, jede Stunde eine Ewigkeit. 
Man hatte mich zu Bett gebracht und mir etwas zu trinken 
gegeben, wahrscheinlich mit einem Schlafmittel darin. Ich 
ließ meinen toten Vogel nicht aus den Händen. 

Jaköbchen war nicht mehr. 

Am nächsten Morgen begriff ich es erst gar nicht. Bis ich 
wieder den toten Körper sah. Er lag neben meinem Bett in 
einer Pappschachtel, in die man Blumen getan hatte. 
Niemals wieder würde es in der Küdie lustig krähen, würden 
kleine Krallenfüßchen den langen dunklen Gang 
entlangtappen, an die Tür klopfen, würde sich ein schwarzes 
Köpfchen an meine Wange schmiegen, würde er an meinem 
Ohrläppchen kauen... nie mehr... 


»Wir begraben ihn unten im Garten«, sagte die Mama, »ich 
habe schon eine Grube gemacht.« Während des 
Kaffeetrinkens sprach keiner ein Wort. Dann standen wir alle 
gleichzeitig auf, ich nahm das Kästchen. »Moment mal...«, 
sagte Opapa und ging an den Soldatenschrank. Er zog eines 
der Schubfächer auf und kam mit Napoleon wieder. 

»Hier... gib ihn dem Jaköble mit, es wollte ihn doch so 
gern.« 

Ich klemmte dem Jaköble Napoleon unter den Flügel, dann 
schloß ich das Kästchen, wir gingen hinunter und gruben ihn 
ein. Dann schlichen wir uns wieder nach oben, wie 
geprügelte Hunde. Meine Füße schienen aus Blei zu sein. Ich 
hatte ein böses, ein unheimliches Gefühl. Eine Welt schien 
mir untergegangen, ein Himmel eingefallen zu sein. 

Oben machte uns Valeska auf, mit verweinten Augen: 
»Geheimrat von Schlieven ist gekommen...«, sagte sie. 

»Nein«, sagte Opapa, »jetzt nicht... das ist unmöglich...« 
Aber da war schon der alte Geheimrat, aus der Bibliothek, 
wo er gewartet hatte, schoß er mit aufgerissenen Augen auf 
UNS ZU: 

Opapa sah ihn indigniert an: »Wozu denn, Schlieven... kann 
jetzt nicht... wir haben... eben...« 

Aber der andere hatte ihn am Rockaufschlag: »Ja... haben 
Sie denn keine Zeitung gelesen? Der österreichische 
Thronfolger ist ermordet... in Sarajewo... wissen Sie, was das 
bedeutet, Max?« 

Ich schlich mich von den Erwachsenen weg in die Küche. 
Mir war es jetzt ganz egal, was irgendwas bedeutete. Ich 
starrte das leere Bauer an — dort lagen noch ein paar 
Knöpfe, die er sich gestern hereingeschleppt, sein 
Freßnäpfchen, sein Trinkwasser — ich nahm die Decke und 
zog sie über das Bauer... Dabei weinte ich so, daß es mich 
ganz krumm bog. Und auf meinem Nacken fühlte ich etwas 
Heißes, Feuchtes. Es waren Valeskas Tränen, als sie 
versuchte, mich aufzurichten. 


FINALE 


Ein Frösteln weht mich an. Das Bild des leeren Bauers vor 
mir verschwimmt, und die vielen unbarmherzigen 
Fensteraugen, die in die Küche hereinsehen, die Mauern 
werden undeutlich wie Nebel. 

Nebel — ja, das ist Nebel. Er steht vor uns über der 
Abendwiese. Die uralten Eichen hocken gewaltig in der 
Dunkelheit und scheinen mit sich selbst Zwiesprache zu 
halten. Oben sieht man schon die ersten Sterne, und neben 
mir glüht Korbinians Pfeife in der Finsternis. 

Er stopft den Tabak fest und stößt eine Wolke aus, die 
langsam auf den nahen Wiesennebel zutreibt und in ihm 
untergeht. 

»Sie haben noch lange um das Jaköble getrauert?« 

»Nein... wenigstens nicht im Oberbewußtsein. Die Zeit kam 
ins Rutschen und meine Welt mit mir. Trotzdem habe ich das 
Gefühl, daß ich ihn all die vielen Jahre immer in mir hatte.« 

»Und was wurde aus den Menschen?« 

»Nun, was so aus uns wird. Ein paar leben noch... die 
Mama... die Tante Jenny... Jessika und Josefa. Die beiden sind 
längst zwei prachtvolle Frauen und Mütter mit den ersten 
grauen Haaren. Sie und ihre Mutter haben sich tapfer durch 
die Zeit geschlagen. Onkel Gustl, den guten, hat der Zweite 
Weltkrieg verschlungen. Opapa und Omama starben kurz 
hintereinander nach dem ersten Krieg. Onkel Poldi, Onkel 
Ferdi, Tante Lola, Tante Frieda — alle, alle sind schon wieder 
auf der großen Wanderschaft. Ihre Leiden und Freuden sind 
nur noch wie die Akkorde auf dem alten Klavier, die ferner 
und ferner wegziehen und immer leiser werden... Und doch 
sollten wir ihnen lauschen. Irgendeine große Sehnsucht 
zieht mit ihnen.« 

Korbinian steht auf und reckt sich: »Wollen wir noch zum 
Turm gehen?« 

Dort bleiben wir lauschend im tiefen Mauerschatten. Oben 
die Haube liegt im Mondlicht. Ein ganz leises Tschack- 


tschack schwebt zu uns herunter, ein Rascheln — dann tiefe 
Stille. 
Korbinian klopft die Pfeife aus, nimmt meinen Arm, sieht 
hinauf: 

Gute Nacht — Jakob. 
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